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Introducción 
 

Una de las historias más convincentes de la 
Biblia es el testimonio del ciego que admite: “No 
sé mucho acerca de aquél que me sanó o cómo 
fue que lo hizo; pero de una cosa estoy seguro, 
antes era ciego y ahora veo.” Ninguna otra cosa 
es más convincente que el testimonio personal de 
alguien que ha sido cambiado por Dios.  
 
De una manera franca y realista, Rick narra su 
odisea a través de las enfermedades, los peligros 
y los retos que implican el ser misionero. Este 
libro se maneja con humor y a la vez con mucha 
seriedad, y nos hace volver a considerar lo que 
como cristianos damos por sentado tradicional-
mente. Debemos considerar una vez más los 
valores y supuestos que han determinado los 
métodos que utilizamos en la obra cristiana. Este 
libro lo transportará a una nueva perspectiva. 
 
El relato de Rick nos lleva a conclusiones con   
las que estoy de acuerdo. Él y yo también 
compartimos la pasión por los que sufren y por 
los perdidos, y que puede ser también la pasión 
de usted. Su visión de ver a aquéllos que son el 
“ministerio” de hoy al ser equipados para ser los 
“ministros” de mañana, refleja mi propia visión de 
la obra con los Waodani (también conocidos como 
los “Aucas”), quienes mataron a mi padre con sus 
lanzas en las selvas ecuatorianas en 1956. 
 



 

Este libro proporciona visión, inspiración y 
esperanza a las personas ordinarias que desean 
ser usadas por Dios. 
 
Steve Saint 
Misionero, Ecuador 

 
 

 
Quienes nos hacemos llamar “discípulos de 
Cristo” necesitamos una sacudida de vez en 
cuando. Es muy, pero muy fácil medirnos a 
nosotros mismos por medio de lo que se 
considera la “cristiandad normal” que nos rodea y 
sentir que estamos bien. Lo que verdaderamente 
necesitamos es quitar nuestra mirada de lo 
general de la cristiandad, y echar un nuevo 
vistazo totalmente honesto hacia Jesús mismo,   
y a lo que Él nos ha llamado a hacer. El relato   
de Rick es una oportunidad para hacer 
precisamente eso. Su vida y relato son tanto una 
bendición como una molestia, ¡y es exactamente 
lo que necesitamos! 
 

Rick formula las preguntas adecuadas acerca de 
la discrepancia entre las prioridades claramente 
bíblicas y las cosas que constituyen lo que 
buscamos en la vida. De manera humilde y 
sencilla admite que siempre nos quedamos cortos 
en nuestro actuar, ¡pero ello no es razón para 
ceder en nuestra búsqueda de Cristo!  
 

Este libro no se trata de presentarles un reto a 
todos para que “participen en la obra misionera;” 
es algo mucho más fundamental que eso. Este   

libro   tiene   que  ver  con  presentar  nuestras  vidas  

a Dios para que las utilice, de la manera y en el 
lugar que Él considere conveniente, aquí y ahora. 
Igualmente plantea las preguntas difíciles del 
discipulado cuando la cosa se pone difícil. En el 
caso de Rick, esto lo llevó a la obra misionera.  
En el caso de usted, lo podría llevar a algo 
totalmente diferente. Sigamos el ejemplo de Rick 
en ofrecer nuestras vidas a Cristo y disfrutemos 
la aventura de hacernos participantes activos del 
plan de Dios. 
 
Ron VanPeursem 
Misión Nuevas Tribus, Comité Ejecutivo 
 
 

 
A diferencia de la mayoría de la gente que ha 
conocido a Rick, yo sólo lo he conocido en unos 
de sus tiempos en la selva, aquí entre los 
indígenas Yanomamö, quienes por muchos años 
han avivado su pasión y han refinado su enfoque 
de ver el Reino de Dios establecido en todo el 
mundo.  
 
Sus visitas a nuestra región siempre han sido 
realmente emocionantes tanto para los 
misioneros como para los indígenas; y mucho    
he apreciado su compromiso incondicional de   
darse a sí mismo a aquéllos a quienes sirve, 
compartiendo hasta los momentos más oscuros y 
difíciles de sus vidas y su batallar. Pero aun más, 
atesoro los momentos que hemos pasado juntos y 
lo que hemos compartido en cuanto a lo que 
significa en verdad pertenecer a Cristo, conocerlo 
y darlo a conocer. 



 

Me da gusto que esos mismos conceptos que nos 
animaron y desafiaron en nuestro ambiente 
primitivo de aquí, estén ahora disponibles a una 
mayor audiencia, por medio de estas páginas. En 
ellos encontrarán un llamado a examinar su fe y 
su compromiso, y a dejar la comodidad de 
solamente dejarse llevar por la corriente en los 
ámbitos cristianos. Es un mensaje que se 
necesita con urgencia, y oro a Dios que lo use de 
manera poderosa e impactante. Gracias, Señor, 
por Rick  y Eunice. 
 
Marg Jank 
Misionera entre los Yanomamös 

 
 

 
Una de las razones de más peso para leer este 
libro es debido a lo que no es. No presenta        
un enfoque emocionante ni propone un plan 
espectacular para realizar la obra misionera.  
Más bien es un libro que de manera honesta 
busca atender algunas de las cuestiones 
fundamentales con respecto al crecimiento y la 
madurez en la vida cristiana.  
 
De hecho, se dará cuenta que este libro le llevará 
a hacerse más preguntas de las que el libro 
puede responder. 
 
En un comentario personal, la Escritura dice en 
Proverbios 18:24: “Algunas amistades se rompen 
fácilmente, pero hay amigos más fieles que un 
hermano.”  Rick ha sido este tipo de amigo para 
conmigo durante los últimos 32 años,  por lo cuál  

me siento en gran manera bendecido. 
 
Ha sido un privilegio muy especial en muchas 
ocasiones el confesarle a la gente cuando me 
pregunta, que sí, yo soy “ese Jeff” que aparece en 
el libro de Rick. 
 
Jeff Huckabone 
Presidente de TEAM Manufacturing Inc. 
 
 

 
Éste es un libro que, sobre todo, es honesto. Es 
una serie de aventuras cristianas salidas del 
corazón. Cómo es que tal jovencito pudo haber 
pasado por tantas cosas y seguir viviendo; ello 
desafía a todo razonamiento. 
 
Al ser su pastor por muchos años, animé a Rick  
a que recibiera entrenamiento bíblico formal,  
pero él decidió no hacerlo. Tal vez ello lo habría 
distraído y habría evitado que aprendiera 
directamente del Supremo Maestro. 
 
Si no desea que se le presente un desafío, por 
favor no lea este libro. Si desea un tónico para su 
alma, léalo y páselo a algún amigo. 
 
Rick ha encontrado el secreto del corazón de Dios 
al amar y ayudar a los pobres y despreciados de 
este mundo. “El que ayuda al necesitado, presta 
al Señor.” 
 
Dios le ha dado a Rick una maravillosa esposa, 
Eunice.  Qué  gran  regalo  de  parte  de  Dios. Una  



 

dama con el mismo corazón por Dios y Su 
pueblo. 
 
Éste es un libro difícil de cerrar hasta terminar de 
leerlo. 
 
Ray Hahn 
Pastor Emérito 
Iglesia Clairemont Emmanuel 
San Diego, California 

 
 

Rick narra en su libro las experiencias de hace 30 
años en el Amazonas. Ahí conoció a mis padres y 
después a mí. La amistad de mi familia con Rick 
después de todos estos años sigue siendo una 
probadita de lo que será nuestro compañerismo 
en el cielo. 

Rick siempre ha mostrado gran compasión y 
amor por la gente. Lo he observado con los 
Yanomamö, quienes de manera afectuosa lo 
llaman “Yanomamö  Blushishiwä”  (“Yanomamö 
blanco”); pude ver esta misma dedicación y 
compasión hace algunos años cuando lo 
visitamos y pudimos ver su obra en México. 

Al leer el libro de Rick, se percibe una actitud 
optimista en su letra, y en su narrativa nos 
transporta no solamente a las alturas del servicio 
a Dios, sino que también comunica el dolor,  
desánimo y desesperanza que muchas veces 
experimentan – pero casi nunca cuentan – los 
misioneros.   

Éste no es un libro que usted pueda leer y luego 
olvidar. Va a cuestionar su visión en cuanto a las 
misiones y los misioneros. 

Mike Dawson 
Misionero entre los Yanomamös 
 
 

 
A diferencia de la mayoría de los cristianos que 
conozco, a Rick le gusta que sus enseñanzas 
sean sencillas. Cuando estoy cerca de él, pienso 
en la ocasión en la que los discípulos de Jesús le 
preguntaron por qué utilizaba parábolas para 
hablarle a la gente, y Jesús respondió: “...A 
ustedes Dios les da a conocer los secretos de su 
reino; pero a los otros les hablo por medio de 
parábolas, para que por más que miren no vean, y 
por más que oigan no entiendan.” 

Rick puede ver y entender cosas que muchos 
otros misioneros que han venido a México a 
trabajar con gente desvalida no pueden ver ni 
entender. Rick respeta y trata a cada persona de 
la misma manera, sin importar su condición 
económica y social o su nivel educativo. La 
manera en que presenta el Evangelio a nuestra 
gente, no sólo es sencilla, atractiva y completa, 
sino que nos hace llegar su mensaje en nuestras 
propias palabras y desde nuestra perspectiva. 
Tiene el don de convertirse en uno de nosotros.  

Así como es sencillo, es profundo. Cada una de 
sus experiencias relatadas en este libro está llena 
de  profundas  enseñanzas,   pero  presentadas  de 



 

una manera sencilla que sean disfrutadas por 
todos. Ustedes no van a querer perdérselas. 

Oscar Escalada 
CEO Federación de ACJ de la República 
Mexicana, A.C. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          
Nota del Autor 

 
Debido a las circunstancias políticas de un país 
sudamericano donde trabajamos, no se hace 
mención de los nombres de algunos individuos 
específicos ni de algunos lugares. 



 

          
Prefacio 

 
Reflexionamos y nos damos el tiempo para volver 
la vista atrás, de vez en cuando. Lo corto de la 
vida no nos permite detenernos con mucha 
frecuencia; sin embargo, de vez en cuando, todos 
nos ponemos a mirar al pasado para recordar, 
para meditar y para considerar. Al hacerlo, 
reflexionamos en rostros, experiencias, lugares y 
eventos que han formado y alterado nuestro ser, 
nuestros valores, nuestra perspectiva y nuestros 
propósitos en la vida. 
 
El siguiente relato no es una reflexión acerca de 
los eventos, cambios o logros de ninguna 
persona, sino más bien es una serie de eventos 
que reflejan un proceso del avance del Espíritu de 
Dios, al ser estorbado por el pecado y muchas 
deficiencias. 
 
Es una historia inconclusa que toca en aquellas 
cosas que reflejan la cristiandad real y verdadera 
en contraste con lo que se percibe como cristian-
dad real. Aunque de ninguna manera esta 
pequeña colección de reflexiones y eventos tiene 
la intención de ser la última palabra acerca de 
cualquier tema en lo específico, estos eventos son 
pedacitos de historia que han tenido una gran 
influencia en mis convicciones y percepciones. 

 
La historia estaría mucho más completa de no ser 
por la naturaleza pecaminosa de mi vida, que 
desde el principio ha retrasado y estorbado lo 
mejor de llegar a la madurez. Aún ahora, día tras 

día, esta misma naturaleza batalla contra el 
Espíritu de Dios, afectando aspectos de mi vida y 
trabajo. Debo ser el primero en admitir que el 
hombre realmente no aprende de sus errores, ya 
que aunque en incontables ocasiones caigo, 
vuelvo a caer nuevamente. Si hay algo bueno que 
pudiera extraerse de estas páginas, la gloria sea 
dada a Aquél que es el origen de todo bien, 
Jesucristo. 
 
Esta colección de eventos, perspectivas y 
experiencias surgió de mis escritos, así como 
grabaciones en cintas de audio, registros de 
diario, notas, testimonios y otros recuentos que 
se han tomado con el paso de los años. Son de 
carácter personal y no tienen la intención de ser 
“autoridad” en la vida de otras personas. 
 
Cada una de nuestras vidas es un rompecabezas 
que lentamente se va armando. Cada experiencia, 
persona y lugar está representado entre los 
literalmente millones de piezas que componen lo 
que cada uno de nosotros es. Estas piezas 
colectivas del rompecabezas de nuestra vida 
reflejan quiénes somos por medio de nuestras 
actitudes, convicciones, acciones y fe. 
 
 
Rick Johnson 
 
 
 
 
 

 



 

     1     
Mi Infancia En Una Iglesia Muerta 

 
Nací en Carolina del Norte el 16 de julio de 1961; 
un año después cambiamos nuestra residencia a 
San Diego, California.   
 
Mis padres procedían de hogares con fuertes 
valores cristianos. Le doy gracias a Dios por 
haber sido criado en el seno de una familia 
cristiana junto con una hermana menor muy 
especial. Nuestros padres nos amaban mucho.  
 
Los domingos íbamos juntos a la iglesia. Crecí 
dentro de una iglesia. Los domingos, todo giraba 
en torno a la iglesia. Todos los domingos          
era siempre lo mismo: despertarse, vestirse, 
desayunar juntos en familia, y arreglarse para ir 
a la iglesia. Siempre era una pelea de último 
momento prepararnos y subirnos a la camioneta 
e irnos a la iglesia. Una eterna lucha con mamá y 
papá era parte de todo servicio dominical. Parecía 
que nunca había suficientes tarjetas de 
asistencia en la parte trasera de la banca en las 
cuáles pudiéramos hacer dibujitos o garabatos. 
Los sermones duraban una eternidad, y eran 
aburridos; como niños, no había manera de que 
nos estuviéramos sentados muy quietos. Ir a la 
iglesia era una verdadera tortura; era el último 
lugar en el cuál cualquier niño desearía pasar la 
mitad de su fin de semana.  
 
Durante aquellos años previos a mi adolescencia, 
yo era el azote de mis padres y de mi pobre 
maestra  voluntaria  de  la  escuela  dominical;   de      
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hecho, ella no se sentía más emocionada que yo 
en cuanto a ir a la escuela dominical. 
 
Al llegar a la iglesia, mi hermana y yo dejábamos 
de jalarnos el pelo el uno al otro y dejábamos    
de pelear, para dirigirnos, en paz, cada uno a    
su propia clase de la escuela dominical.            
Yo representaba el cincuenta por ciento de mi 
clase. Jasón era el otro cincuenta. Juntos 
soportábamos este ritual semanal. La parte más 
emocionante de ir a la escuela dominical era 
cuando terminaba, y nos obsequiaban una 
revista de caricaturas cristianas.  
 
Después de la clase, procedíamos a arrancar las 
plantas sembradas en la iglesia y a tirarles 
pedazos de estas a los otros niños hasta que se 
iniciaba el culto o hasta que nos metíamos en 
algún problema con los adultos. Mis padres 
seguramente no esperaban que yo aprendiera 
algo del sermón. De hecho, no sé qué tanto de él 
siquiera tenía sentido para ellos. Hasta donde 
sabíamos, esto era todo lo que podíamos esperar, 
y si se suponía que eras cristiano, entonces 
debías ir a la iglesia. Aunque seguramente llegué 
a dibujar miles y miles de monitos y carros de 
carreras en el reverso de las tarjetas de 
asistencia, y dormía todo lo que podía durante la 
parte en que estábamos sentados en la reunión, 
algo de ese “Jesucristo” de alguna manera, se me 
quedó en la mente. Pronto aprendí que entender 
el sermón no era tan importante  como  el  hecho  

de  ir  a  la  iglesia.  
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Simplemente ir a la iglesia era lo que importaba. 
¡Ah! y no molestar a nadie más durante la 
reunión como lo hizo el Señor Bill cuando lanzó 
un tremendo grito una mañana durante el 
sermón. Tenía uno de esos radiecitos en su 
bolsillo con un audífono en el oído para escuchar 
el juego de béisbol; yo creo que por un momento 
se le olvidó que estaba en la iglesia. 
 
A los once años de edad, me tocó ir a un 
campamento cristiano. El campamento era 
diferente a la iglesia. En el campamento nos 
divertíamos, y cuando nos predicaban, más o 
menos podíamos entender lo que querían de 
nosotros. Una noche, tal vez el Señor ya estaba 
harto de mis travesuras. Había estado peleando 
con otro muchacho del campamento, y al llegar la 
hora de la reunión de la noche, fui planeando, 
junto con algunos más, cómo jugarle otra pesada 
broma a este muchacho. Sin embargo, los planes 
se vinieron abajo cuando nos dimos cuenta que 
habría algo más que un simple predicador 
gritando y regañándonos. Tenían una de esas 
cosas que le llaman franelógrafos. Una viejita 
pasó al frente y comenzó a aventar tela por todos 
lados, y al mismo tiempo predicando a todo 
volumen. No me acuerdo cómo empezó, pero se 
trataba de algo acerca del cielo y el infierno. 
 
En un lado del franelógrafo, tenía el mundo, que 
ella  identificó como  el  lugar  donde  estábamos. 
Del otro lado, colocó un castillo muy bonito y dijo  

que  representaba  el   cielo.  Entre   esas   dos cosas, 
pegó una tela roja que se asemejaba a unas llamas 
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y nos dijo que era el infierno; mientras más tela 
roja le pegaba, más caliente se volvía. Y ya se 
imaginan el resto de la historia. Al final puso una 
cruz encima de las llamas y se pusieron a orar. 
Preguntó quiénes de nosotros queríamos ser 
salvos de esas llamas, y que lo demostráramos 
levantando la mano. La mía se levantó de 
inmediato. Con franelógrafo o sin el, no me gustó 
nada la manera cómo esta viejita había dicho que 
yo me iba a quemar.  
 
Se pueden dar una idea del gran cambio que vino 
a mi vida en esa noche. Después de un tiempo 
especial de consejería y oración, quienes había-
mos “aceptado al Señor” – así nos dijeron que se 
llamaba eso que hicimos – recibimos un diploma 
con fecha y firma, con el que se confirmaba 
nuestra “salvación.” Regresé a casa siendo un 
niño cambiado, hasta que se me acabó la 
inspiración del campamento. Entonces regresé a 
mi hábito de tirarles piedras a los demás niños de 
la iglesia, a pelear con mi hermana y a volver a 
ser como era antes. Más o menos un año 
después, la clase de la Escuela Dominical de mi 
hermana se había vuelto menos exitosa que mi 
clase de dos alumnos. Al quedar solamente una 
alumna en su clase, la maestra decidió renunciar 
y mis padres se vieron forzados a buscar otra 
iglesia que nos mantuviera a nosotros, los  niños, 
alejados de problemas y lejos de que dejáramos 
de hacer lo más importante, es decir, ir a la  

iglesia.  Yo  no quería cambiar de iglesia. Aunque 
no me gustaba la iglesia a la que siempre había-
mos  asistido, no  me  sentía  a  gusto  de  ir  a otra  
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donde no conocía a nadie. 
 

Varias semanas después, habíamos seleccionado 
otra iglesia. A pesar de que sólo tenía doce años 
de edad, pude notar muchas diferencias entre la 
nueva iglesia y la iglesia de donde habíamos 
venido. En la iglesia anterior, el énfasis era estar 
callados y no correr en los pasillos, no andar 
jugando, y no ensuciarnos la ropa. El ministro 
siempre andaba vestido como si fuera Dios. Se 
ponía una bata muy curiosa y siempre hablaba 
en voz muy baja. Hasta se parecía a Dios cuando 
se sentaba en su sillota que parecía un trono o 
cuando predicaba detrás de esa cajota de 
madera. La gente grande le llamaba “púlpito” a 
esa cosa. Todo eso sonaba muy espiritual, así que 
nunca cuestionábamos por qué el pastor tenía 
que pararse detrás de eso para hablar acerca de 
Dios. Sólo se le veía los domingos, y siempre me 
daba una palmadita en la cabeza -como si yo 
fuera un perrito- cuando estábamos saliendo, al 
término de la reunión. Siempre era demasiado 
pequeño como para poder decir lo que toda la 
gente grande decía al pasar junto al ministro. 
“Qué bonito sermón predicó, Reverendo,” o tal vez 
“Ay, Reverendo, qué hermoso mensaje.”  A mí lo 
que me daba gusto era salir de ese lugar para 
poder tirarle unas cuantas piedras a los niñitos. 
Estaba harto de la iglesia. 

 

Esta otra iglesia me era completamente extraña. 
Me imagino que las reuniones de la gente grande 
eran más o menos iguales, excepto que parecía 
que  la  gente  no  se  ponía  tan  molesta  de  que los  
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niños hiciéramos ruido durante el sermón y el 
predicador no se ponía ropa tan chistosa. Hasta 
me saludaba de mano en la puerta en lugar de 
darme una palmadita en la cabeza. Sin embargo, 
lo que más me impresionó fue que el grupo de 
jóvenes era considerablemente más grande que el 
de la otra iglesia. En lugar de ser solamente dos 
de nosotros en la escuela dominical, esta nueva 
iglesia tenía cientos de jóvenes que asistían. En 
lugar de escuchar una aburrida historia en 
idioma arcaico que ni siquiera la maestra de la 
escuela dominical podía leer con facilidad, acá 
utilizaban una Biblia que estaba escrita en el 
lenguaje normal de la gente y el ministro de 
jóvenes se oía como muy emocionado acerca de la 
Biblia. Hasta cantábamos canciones que me 
gustaba cantar. Algunos tipos tocaban guitarras 
y pianos en lugar de la música de órgano de una 
“casa de terror” que teníamos en la otra iglesia. 
Nunca antes había visto esto. No pensé que 
alguien pudiera en verdad emocionarse con la 
iglesia.  
 
El miércoles había aun más emoción. Asistían 
más de 400 jóvenes para escuchar hablar al 
pastor de jóvenes. Muchos de ellos venían en 
bicicletas y patinetas a la iglesia y nadie les 
gritaba por tenerlas dentro. Todos andaban de 
tenis,  jeans  o  pantalones  cortos.  Iban hasta en 
traje de baño, y el pastor de jóvenes se vestía 
también como persona normal. Se mostraba 
emocionado con la Biblia y no se escondía detrás 
de la caja o púlpito para hablar. Se sentaba en 
un viejo banquillo, rodeado de todos nosotros,  los  
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muchachos, que estábamos sentados en el piso. 
Incluso nos podíamos recostar y nadie se 
molestaba.  

 
Ya había escuchado algunas de las historias 
bíblicas que él estaba contando, pero él las 
contaba como algo que realmente había sucedido, 
no como algo sacado de algún viejo y polvoriento 
libro. El nombre de este pastor no era Reverendo 
o Ministro; todo mundo lo llamaba simplemente 
por su nombre, Von. No pude comprender todas 
estas cosas nuevas, pero por primera vez 
esperaba con interés el ir a la iglesia y me 
gustaba escuchar las historias bíblicas. Von era 
un poco raro. Se le podía visitar durante la 
semana. Siempre estaba haciendo algo junto con 
los muchachos. Su día libre era el jueves, pero 
realmente no parecía como un día libre. Los 
jueves él se iba temprano a México y no regresaba 
hasta tarde. Tenía un ministerio “adicional” allá.  
 
Cuando yo casi estaba para cumplir los trece 
años, sucedió algo que nunca olvidaré. Fue un 
miércoles por la noche. Despúes de que Von 
terminó su estudio bíblico, se me acercó y me 
preguntó:    “Oye,  ¿por  qué  no  vas  conmigo  a 
México en alguna ocasión? Voy a ir mañana.”   A  

la  edad  de  doce  años, podía ser lo suficiente-  
mente listo como para recordar que los jueves 
eran días de ir a la escuela y que esto se podría 
presentar como una gran oportunidad para 
salirme de la escuela, andar de vago todo el     
día, comer tacos, ver la loca manera de conducir 
en  México  y  jugar  con  los  huérfanos  que  Von  
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visitaba cada semana.  Esperé con ansia a que mi 
querida mamá me recogiera después de la 
reunión. Nunca olvidaré el momento en que se 
estacionó.  
 
“Mamá, no lo vas a creer. Von me preguntó si 
acaso pudiera ir a ayudarle a trabajar en México 
mañana. Necesita mucho que lo ayude, y no 
quiero quedarle mal.”  
 
Mi mamá se sintió abrumada de que yo estuviera 
tan ansioso de participar en algo más en la 
iglesia, o tal vez se sintió mal de que Von 
estuviera necesitando ayuda tan desesperada-
mente como para tener que pedirme que yo fuera 
con él. De cualquier manera, se las ingenió para 
que yo pudiera faltar a la escuela y me fui. Se me 
quitó la cara de “seriecito” tan pronto me dejó en 
la iglesia para reunirme con el equipo de trabajo 
para México. ¡Estaba listo, listo para jugar, andar 
de vago y hacer todo un relajo!  
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Jeff y Los Divertidos Paseos  

Con Los Ancianitos 
 
Era poco después de mediodía cuando me cansé 
de estar jugando y entré al orfanato para ver qué 
estaba haciendo Von. Me impresioné. Aquí estaba 
el tipo que tomó el lugar del reverendo, el tipo que 
no nos imaginaríamos que podría ensuciarse o 
trabajar de verdad, ¿mi pastor? ¡Allí estaba de 
rodillas en un charco lavándoles los pies a los 
niños! Aunque la totalidad del impacto no me 
afectó en ese momento, ya estaba hecho. Aquí, 
todas esas historias bíblicas, todas las cosas que 
había escuchado acerca de que Jesús era bueno 
y ayudaba a los demás, alguien las estaba 
haciendo de verdad, realmente viviendo las 
palabras de la Biblia, no solamente predicándo-
las. Eso era algo que ni siquiera había escuchado 
antes. 
 
Estas primeras experiencias eran bíblicas, por 
decir lo menos, y eran parte de lo que constituiría 
un fundamento sin hipocresía para mí, el ver la 
Palabra como algo aplicable en el mundo real, no 
solamente algo que debía escucharse dentro de la 
iglesia. 
 
Al seguir madurando, pude participar en otras 
actividades organizadas por el grupo de jóvenes. 
Los domingos por la tarde, Von nos llevaba a un 
asilo de ancianos para visitarlos y luego al hogar 
de niños para pasear a niños con muy notorias  
discapacidades  mentales  y físicas,  en sus sillas 
de ruedas alrededor de la cuadra. 
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Trabajábamos en México, íbamos a ayudar a la 
gente de la calle y visitábamos asilos. Aquellos 
años produjeron muchas experiencias que en 
años posteriores moldearían algunas de mis más 
fuertes convicciones. Con el tiempo, conocería 
otras formas de ministerios de jóvenes con 
énfasis y metas diferentes. Pero mientras tanto, 
Von nos ayudó a enfocarnos en entender el amor 
de Dios y a ponerlo en práctica. En años 
posteriores, pude ver otros ministros y ministerios 
de jóvenes que se enfocaron en el compañerismo, 
la diversión y en hacer crecer un grupo de gran 
tamaño. La mayoría de nosotros quienes 
habíamos pasado por las enseñanzas de Von no 
percibíamos ningún propósito genuino ni 
diversión en tales actividades muy centradas en 
sí mismas.  
 

Aunque se avecinaban cambios en el programa 
original de Von, él continuó desafiándonos          
a todos nosotros, los que integrábamos su grupo, 
a hacernos preguntas de análisis. ¿Qué de 
nuestra fe? ¿Qué es lo que realmente enseña      
la Biblia? ¿Quiere Dios que nosotros, Sus 
seguidores, realmente nos involucremos? Existía 
un constante cuestionamiento para ver más allá 
de nuestros propios pequeños mundos. 
 

Cerca de la edad de quince años, me había hecho 
buen amigo de un hermano en el Señor que era 
tan revoltoso como yo. Jeff y yo pasamos mucho 
tiempo juntos visitando los asilos de ancianos y 
hasta les  hacíamos  bromas de vez en cuando a 
las personas que ahí conocíamos. A Jeff le 
gustaba  poner  la  alarma  del  reloj  de  una  señora  
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en particular para que sonara a las 3:00 a.m. 
¡Hasta ahora, a pesar de todo, esta señora sigue 
amándonos a los dos! 

 
En uno de los asilos, la comida era de lo peor. 
Las personas que trabajaban en ese lugar no 
trataban muy bien a los internos. Había reglas 
muy estrictas que entristecían la vida de nuestros 
amigos. Jeff y yo metíamos panecillos “de contra-
bando” a la institución y organizábamos fiestas 
con nuestros amigos ancianitos en ese lugar.      

 
Después, compré un automóvil que corría muy 
rápido. Algunas veces, Jeff y yo llevábamos a  los 
ancianitos a dar “aterrorizantes paseos.” ¡Cómo 
disfrutaban el ruido del motor, el patinar de las 
llantas y los emocionantes recorridos! Agradecían 
mucho los bocadillos que les llevábamos de 
contrabando y les encantaban los paseos llenos 
de emoción. Disfrutaban todos nuestros alocados 
intentos de ponerle sabor a sus vidas. Solíamos 
cantar y orar con diferentes personas en ese 
lugar, pero sus ojos parecían brillar más cuando 
teníamos alguna travesura planeada. Siempre 
pedían más. 

 
Jeff y yo charlábamos mucho acerca de cosas 
relacionadas con el estilo de vida cristiana y 
después de mucho tiempo, surgieron preguntas 
que serían difíciles de responder.  Si, de hecho,  
es la voluntad de Dios que todos los hombres 
tengan oportunidad de escuchar Su palabra, de 
Su amor, de Su salvación y de llegar al 
conocimiento de la verdad,  entonces nos surgió 
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un dilema: ¿cuál debería ser nuestra respuesta al 
conocimiento de que existen grupos de personas 
que todavía no han escuchado Su Palabra, y no 
tienen manera de invocar a Jesús para ser 
salvos? 
 
Ciertamente, si la prioridad de Dios es que todos 
los hombres lo conozcan, parecía tener sentido 
que esa debería ser nuestra prioridad también. Y 
así comenzaron las reflexiones, las oraciones y 
las preguntas. A principios de 1979, a la edad de 
diecisiete años, habíamos decidido ir al campo 
misionero y ver por nosotros mismos de qué se 
trataba esa obra. Esto fue antes de la avalancha 
de tantas organizaciones con visión a corto plazo 
que vendrían ofreciendo proyectos de verano en 
campos misioneros del extranjero. 
 
Habíamos oído muchas historias acerca de tribus 
escondidas en el Amazonas de Sudamérica. Ni 
Jeff ni yo nos imaginábamos que esas personas 
llegarían a ser muy importantes en nuestras 
vidas. 
 
Dentro de mi cabeza, el exuberante y verde 
territorio amazónico era tanto una realidad como 
un sueño. La sobria realidad: tribus primitivas 
que seguían deambulando en la selva tropical con 
poco o nulo conocimiento de la existencia de otro 
mundo fuera de la jungla. No tenían conocimiento 
de que existe un Dios que quiere librarlos de sus 
temores, de la brujería, de la guerra sin fin y de 
las muertes provocadas por el deseo de venganza, 
todo ello causado por lo que ellos piensan que son 
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maldiciones de los malos espíritus. Ésa era la 
realidad. El sueño: que estas personas se 
convirtieran en una parte muy real de mi vida, 
conocerlos, comprender sus vidas y el mundo en 
el que viven. 
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     3     
Compañía de Servicios Profesionales 

 de Jardinería de Rick y Jeff 
 
Era un día de primavera cuando llamé a Jeff.  
 

“Jeff, tengo una muy buena idea de cómo 
podemos ganar dinero para nuestro viaje.” Veinte 
minutos después, la emoción de Jeff se evaporó 
mientras nos encontrábamos de pie debajo de 
una alta palmera. Mientras Jeff meneaba la 
cabeza, yo le explicaba cómo podíamos atar una 
cuerda en la copa del árbol y a nuestras cinturas 
para evitar caernos, para cortar las hojas secas, 
las cuales no parecen ser del agrado de la gente. 
Se necesitó un poco de convencimiento y ánimo 
para que Jeff lo intentara. Sí, nos daba un poco 
de miedo.  No obstante, las cosas encontraron su 
lugar, y ¡Ese día nació la Compañía de Servicios 
Profesionales de Jardinería de Rick y Jeff!  
 

Para el siguiente fin de semana, nuestra 
compañía estaba organizada y ofrecía sus 
servicios profesionales al público. Jeff estaba un 
paso más adelante que yo al llegar a la primera 
puerta. Estábamos temerosos, pero confiados. 
Que Dios nos perdone. De veras pensábamos que 
estábamos haciendo lo correcto. La paciencia de 
Dios es más de lo que la mayoría de nosotros 
podemos entender. Y ahí estábamos, listos para 
ganar dinero para nuestra misión en el campo. 
Dios estaba con nosotros; ¿cómo podíamos 
equivocarnos? Supongo que teníamos mucho que 
aprender acerca de Sus caminos y maneras, pero 
al menos íbamos en la dirección correcta. 
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La señora abrió la puerta y la saludamos con 
gusto.  
 

“Hola, somos de Servicios Profesionales de 
Jardinería Rick y Jeff. Estaremos en su sector 
solamente por esta semana con un precio 
especial en palmeras.” No conozco a muchas 
mujeres que puedan dejar pasar una oferta, y 
esta señora no era la excepción. No habían 
pasado 30 minutos cuando estábamos ya 
colgando de dos cuerdas de nylon de una 
palmera muy alta. No hace falta decir que cuando 
ella salió y nos vio, era obvio que tenía dudas 
acerca de la credibilidad de nuestra empresa 
“profesional” de jardinería. Pero Jeff era siempre 
rápido para dar explicaciones de todo, incluyendo 
la razón por la cual no teníamos un camión para 
llevarnos los cientos de ramas secas que 
cortábamos. Las atábamos para que los 
recolectores de basura se las llevaran. ¿Qué 
podría ella decir? Estaríamos en su sector sólo 
por una semana y con una “oferta.” 
 

A medida que continuábamos con nuestro serio 
negocio de jardinería, rápidamente aprendimos 
algunos trucos para ganar todavía más dinero. 
Era simple. Suponíamos que Dios nos ayudaría 
sin importar lo que pasara. Después de todo,  le 
estábamos dando nuestras vidas a Él. ¡Iríamos al 
campo misionero! 
 

Cuando alguien preguntaba: “Muchachos, ¿saben 
ustedes cómo…?” los interrumpíamos a la    
mitad de la frase para recordarles: “Por supuesto 
que   sabemos;   somos  profesionales.  Siempre  lo 
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hacemos.” Supongo que la gente se preguntaba si 
era cierto. Con el viejo Volkswagen de dos tonos 
de gris que Jeff tenía, con las palas y serruchos 
que colgaban de las ventanas, quizá no nos 
veíamos tan profesionales. Pero impresionábamos 
a los clientes potenciales con nuestras palabras, 
y hasta les proponíamos “ofertas.” Para los 
mayores de edad trabajábamos y nos íbamos sin 
cobrarles si sentíamos que les sería difícil poder 
pagar. Les parecía un poco extraño que después 
de acordar un precio y haber terminado el 
trabajo, les dijéramos que no cobraríamos nada y 
después nos fuéramos. 
 
El negocio parecía prosperar. Trabajábamos 
después de ir a la escuela y los sábados. Un 
sábado, teníamos mucho trabajo y también prisa. 
Estábamos terminando otra “oferta de palmera” 
cuando la señora salió y preguntó si sabíamos 
cómo desplantar árboles.  
 
“Claro que sabemos, señora. Somos profesiona-
les. ¿No lo recuerda? Siempre lo hacemos.” 
¿Cómo podíamos dejar pasar una oportunidad? 
Jeff y yo teníamos prisa y no teníamos todas 
nuestras herramientas “profesionales” en ese 
momento (nuestra colección de herramientas 
eran dos serruchos, cuerda, un hacha, dos palas  
y dos tijeras para podar). Debido a la prisa,   
decidimos que sería mucho más fácil, simple-
mente arrancar este pequeño árbol con el auto. 
Rápidamente atamos todos nuestros pedazos de 
cuerda que resultaron en una sola con una 
longitud suficiente como para llegar desde el auto, 
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pasando alrededor de la esquina frontal de la 
casa, a través del barandal, alrededor del lado   
de la casa y de la esquina trasera hasta el árbol.   
Ya habíamos batallado antes para arrancar 
árboles y plantas con el auto. Esta vez 
evitaríamos todo el ruido, el humo y el chillido de 
las llantas, que generalmente iba acompañado de 
árboles aferrados a la tierra. Intentaríamos jalarlo 
una sola vez, de un sólo potente tirón. 
 
Jeff se paró en la esquina de la casa para 
hacerme señas a mí, el chofer del auto de la 
compañía, para saber cuando acelerar. Cuando él 
bajara la mano, yo avanzaría por la cochera hacia 
afuera, viendo hacia atrás para evitar toparme 
con otro auto en la calle. Sentí la cuerda 
tensarse, pero nunca me di cuenta que ya había 
arrancado el árbol, con todo y sus raíces, y ya 
había sido arrastrado hasta la esquina trasera de 
la casa como piedra en la honda. Yo continuaba 
retrocediendo cada vez más rápido. Jeff vio lo que 
venía rápidamente desde un costado de la casa. 
El árbol volaba paralelamente al suelo cuando fue 
a parar a la reja y la puerta. ¡Zaz! Ambas se 
vinieron abajo. Jeff, para salvar su vida, se había 
tirado al suelo para escapar. 

 
Después de ver lo que había pasado, nos tomó 
unos momentos recobrar nuestra compostura 
profesional. Quitamos el árbol y estábamos 
apoyando la reja, cuando de repente, la puerta se 
abrió. Mientras la señora caminaba hacia la 
cochera, Jeff y yo nos recargamos en la reja como 
si tomáramos un descanso. Ella estaba allí parada       
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con una sonrisa y en sus manos sostenía dos 
tazones de helado.  
 

“¿Cómo les va, muchachos?”   
 

Los dos respondimos: “Muy bien, sin ningún 
problema. Las cosas van muy bien.” Ambos nos 
encontrábamos muy nerviosos ahí parados para 
poder sostener la reja. Ahí estábamos todos para-
dos; ella mirándonos a nosotros y nosotros a ella. 
 

“Bueno, muchachos, ¿les gustaría un poco de 
helado?” Jeff y yo nos miramos uno al otro      
con miedo y asombro. De ninguna manera 
quitaríamos las manos de esa reja y causándole a 
esa pobre mujer un infarto cuando viera su reja 
caer. Por otro lado, ella no iba a caminar con sus 
lindos zapatitos por toda aquella tierra que 
estaba entre nosotros y la cochera. 
 

Nos miró como si estuviéramos locos y preguntó 
de nuevo: “Muchachos, ¿quieren el helado?” Esta 
vez sonó un poco duro. Ella no podía creer que 
nosotros sólo nos quedáramos ahí parados.  
 

Ambos contestamos: “Claro, nos encanta el 
helado;  nos  encantaría  comer  helado.”  Jeff  me 
miró buscando que se me ocurriera una brillante 
idea, pero vio que yo lo miraba de la misma 
manera. 
 
Jeff dijo finalmente: “Sólo nos estamos tomando 
un descanso aquí en la reja. ¿Por qué no deja el 
helado en el suelo y lo comeremos cuando 
nuestro descanso se acabe?” 
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Al recordar esto, ¡es asombroso que no hayamos 
acabado en la cárcel! Un día Jeff me llamó muy 
emocionado acerca de un importante proyecto 
que había conseguido. Yo estaba animado hasta 
que dijo los detalles. Era una huerta de cítricos.  
 
“¡De ninguna manera!” Le dije: “De veras tienes 
que saber bien lo que estás haciendo al podar 
árboles frutales.” No podía creer que Jeff 
estuviera lo suficientemente loco como para 
presentarnos como una compañía con 
experiencia para algo como el cuidado profesional 
de árboles frutales. Jeff se molestó un poco 
conmigo y me recordó que ciertamente éramos 
profesionales y que todo iba a resultar bien. 
Además, Jeff dijo que tenía un artículo de una 
revista que explicaba cómo podar árboles cítricos. 
 
Yo dudaba de la confianza del dueño. Fuimos allá 
en el feo auto gris de Jeff y un camión rentado. 
Jeff se abrió paso con la motosierra haciendo un   
ruido estruendoso y podando salvajemente entre 
los naranjos. Uno de los dueños,  una  señora 
mayor, vino a vigilarnos. Nos hizo algunas 
preguntas acerca de nuestro trabajo y 
experiencia. No recuerdo nuestra respuesta, pero 
estaba claro que tenía grandes dudas de nuestras 
cualidades. ¡Nunca habían visto una poda de 
árboles como la nuestra!  
 
Sinceramente, yo estaba preocupado por los 
resultados de nuestra loca piratería. Cuando 
terminamos, parecía que la huerta había sido 
destruida por un huracán.   Arrastramos todo lo 
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dañado en el camión, yendo y viniendo al 
basurero. ¡Yo estaba preocupado! Jeff tomó mi 
preocupación como una broma. ¿Y si habíamos 
arruinado la huerta? Nos podíamos meter en un 
grave problema. ¡Tiempo después, los dueños de 
la huerta sí nos llamaron! ¡Querían agradecernos 
porque nunca habían tenido tan buena cosecha 
antes de nuestro servicio en la huerta! 
¡Estábamos muy bien recomendados de nuevo! 
 
Éste fue uno de muchos desastres en los que 
parecíamos encontrarnos. De alguna manera, 
cada vez, todo salía muy bien y la mayoría de 
nuestros negocios resultaban siendo referencias 
de nuestros clientes satisfechos. La Compañía de 
Servicios Profesionales de Jardinería de Rick y 
Jeff continuó. 
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     4     
Hacia Venezuela 

 
Ni mis padres, ni los de Jeff estaban emocionados 
con la idea de que nos fuéramos al Amazonas. 
Estaban mucho menos impresionados cuando 
notaron lo poco que sabíamos de nuestro viaje. 
 
“¿A dónde van a ir, muchachos?”  
 
“No lo sabemos realmente.” 
 
“¿Con quién van a trabajar?”  
 
 “No sabemos.” 
 
“¿Quién los va a recoger allá?”  
 
 “No sabemos.” 
 
“¿Quién está a cargo de este viaje?”  
 
 “¡Nosotros!” 
 
“¿De quién tienen permiso?”  
 
“Tenemos una carta que dice: ‘Esperamos verlos. 
Llamen a este número y avísennos cuando 
llegarán.’ ” 
 
En realidad no sabíamos mucho, pero seguíamos 
orando por esta carga en nuestros corazones.  
Dios confirmó una y otra vez que Él nos estaba 
guiando y necesitábamos fijar nuestros ojos en Él,  
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para caminar con fe. Dios puso a prueba nuestra 
fe. ¿En quién teníamos nuestra confianza?  
Varias personas de nuestra iglesia empezaron a 
aconsejarnos que no fuéramos. 
 
“Pueden enfermarse. Serían mejores colabora-
dores si se quedaran en casa y mandaran los 
fondos a un misionero en vez de ir ustedes 
mismos. Son muy jóvenes. No tienen entrena-
miento. Se están desviando del camino. Primero 
terminen su educación. Consigan preparación 
bíblica, después el seminario y luego empiecen a 
pensar en donde pueden trabajar.” Nuestras 
cabezas estaban llenas de tantos “consejos.” 
 
Sin embargo, nuestro pastor nunca cambió su 
postura. Nunca nos dio discursos teológicos, sino 
que cuando íbamos con él para compartirle 
nuestros desánimos, simplemente nos animaba a 
leer la Palabra y a preguntarle todo al Señor. Al 
seguir en la Palabra juntos, encontramos nuestra 
solución y dirección. Orar juntos nos daba más 
confianza y convicción. Seguimos adelante. 
 
Aunque los desánimos eran muchos, man-
tuvimos nuestra convicción. También había 
preguntas. ¿Por qué tantas personas tenían 
dudas acerca de nuestro viaje, y por qué tantos 
nos querían hacer desistir? Observamos que ni 
siquiera uno solo de nuestros hermanos que 
dudaban había mencionado que estaba orando 
por nuestra situación o que estos consejos eran el 
resultado de oración y  la búsqueda de la dirección     
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de Dios mediante la Palabra. Esto era inquietante 
para nosotros, como jóvenes cristianos. Aunque 
muchos tenían sus dudas, Jeff y yo nos 
manteníamos fuertes a través de nuestro estudio 
y oración. 
 
Creíamos que nada podía interponerse en 
nuestro camino, y nada lo hizo. Nuestra fe 
permaneció firme hasta el día anterior a la fecha 
límite para comprar nuestros boletos de avión. 
Jeff y yo nos sentamos en el auto enfrente de la 
casa de sus padres. La noche había caído, y junto 
con ella había caído nuestro espíritu. Estábamos 
orando. 
 
Dios no había provisto lo que habíamos esperado. 
Era la última hora, y después de poner su último 
centavo, a Jeff le faltaban 200 dólares. No había 
nadie a quién acudir, ningún otro recurso, y 

aparentemente ninguna esperanza. Antes de que 
oráramos, Jeff y yo discutimos que no parecía ser 
posible que el Señor nos hubiera dirigido hasta 
este punto para que todo se viniera abajo por  
200 dólares. En medio de nuestra confusión y 
frustración, oramos así: “Señor, nos has traído 
hasta aquí. ¿Por qué no tenemos todo el dinero? 
Te vas a ver muy mal si no haces algo. Les hemos 
dicho a todos que nos dirigías por este camino. Si 
quieres que vayamos,  tienes  que  hacer  algo 
antes de mañana cuando tenemos que comprar 
nuestros boletos. Todo está en tus manos. 
Amén.” 
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Jeff bajó del auto y caminó hacia su casa; yo 
conduje hasta mi casa. Me sentí emocionalmente 
entumecido, al conducir por la calle oscura sin 
saber lo que acontecería. Cuando llegué a casa de 
mis padres, había un recado, - que llamara a Jeff. 
Tomé el teléfono y llamé. Jeff contestó, pero su 
voz ahora reflejaba algo que no tenía hacía diez 
minutos. 
 

Jeff me explicó: “Cuando entré a la casa, recogí 
mi correo y fui a mi cuarto. Ahí había una carta 
de mi abuela, quien no sabe nada acerca del 
viaje. Junto con la carta había un cheque por  
200 dólares.” De nuevo, Dios nos mostró que era 
en Él en quien debíamos confiar, no en la 
aprobación de los demás o en nuestras 
capacidades para trabajar y ganarnos el dinero. 
 

Por fin, llegó el gran día. Las últimas horas 
estuvieron llenas de preparaciones, incluyendo 
empacar lo que faltaba. En el aeropuerto había 
muchas dudas en los ojos de todos. Nuestros 
padres, algunos buenos amigos y otras personas 
habían venido a ver si realmente íbamos a 
hacerlo. Subimos los escalones del avión después 
de nuestras últimas despedidas. Al final de estos 
escalones, volteamos para una última mirada a 
nuestros dudosos amigos.  

 

Pasamos por la puerta, por el pasillo y nos 
sentamos silenciosamente en nuestros asientos. 
Un poco callados, sin saber qué esperar. El avión 
despegó hacia el oscuro cielo de la noche. 
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Nos sentimos un poco decepcionados de que    
nos hubieran asignado asientos al lado de un 
insoportable viejo borracho, pero pronto descu-
brimos que era un amigable borracho insoporta-
ble. Sabía cómo valerse por sí mismo y se ofreció 
a ayudarnos con su experiencia. Después de que 
la sobrecargo nos sirvió sándwiches a todos y ya 
que nos habíamos comido los nuestros, el 
embriagado hombre se inclinó, y con un guiño 
preguntó: “Muchachos, ¿quisieran más?” 

 

“Claro,” respondimos de inmediato. No sabíamos 
si habría mucha comida a donde íbamos y no 
teníamos mucho dinero para comprar más cosas, 
así que nos daba gusto la posibilidad de comer 
más sándwiches. El borracho empezó a llamar a 
la sobrecargo y a chiflarle. Jeff y yo no éramos 
tan maleducados pero nos impresionó mucho la 
efectividad de este nuevo estilo.   
 

“Oiga, estos muchachos quieren más sándwiches. 
Traígalos.” Después de habernos dado cobertores 
y haber apagado las luces, todo quedó en silencio 
por unos minutos. Pero supongo que era muy 
temprano para que nuestro nuevo amigo se 
durmiera. Comenzó a cantar y a silbar. Pasó 
bastante tiempo antes de que se aburriera y se 
durmiera. 
 

Después de haber volado toda la noche, llegamos 
a Miami, cansados pero con buen ánimo. Pronto 
aprendimos que a partir de ese momento tendría- 
mos que ser flexibles. Necesitaríamos aprender 
un poco sobre una cultura que nos era extraña. 
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Después de haber recogido nuestras maletas    
del carrusel de equipaje, deambulamos por el 
aeropuerto hasta la hora de registrarnos para 
nuestro vuelo a Caracas, Venezuela. En el 
mostrador para registrarse, nos encontramos con 
otro tipo de “eficiencia.”  
 
La mayoría de los pasajeros eran venezolanos. 
Demostraron un método de hacer las cosas que 
nosotros no habíamos visto nunca. Rápidamente 
nos quedamos atrás. Aquéllos que formamos una 
fila en orden sólo demostramos nuestra falta de 
interés en subir al avión. Por otro lado, aquéllos 
que empujaron y le gritaron más fuerte a la 
agente de boletos recibieron el mejor servicio. Ni 
Jeff ni yo éramos efectivos en este nuevo método, 
y como consecuencia, fuimos de los últimos en 
registrarnos. 
 
El vuelo partió tarde por la noche. En realidad no 
teníamos idea de lo que podríamos encontrar al 
aterrizar en el otro extremo, así que hicimos lo 
que pudimos para tomar el mayor número de 
esas bolsas de cacahuates de la sobrecargo como   
fuera posible. Al menos tendríamos suficientes 
cacahuates para sobrevivir el día siguiente.  
 
Al aterrizar el avión, nos sorprendió que todos los 
demás pasajeros comenzaran a aplaudir. No 
estábamos seguros de si todos los pasajeros (casi 
todos venezolanos) estaban aplaudiendo porque 
creían que había sido un buen aterrizaje o 
estaban felices de haber llegado sin ningún 
incidente; por la razón que fuera, nos unimos a la 
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última parte del aplauso. 
 
La sobrecargo tal vez se dio por vencida al tratar 
que los pasajeros permanecieran sentados. Tres 
minutos antes de que el avión llegara siquiera a 
la puerta, la mayoría de la gente estaba ya 
parada, había tomado su equipaje de mano e iba 
hacia la puerta. Nosotros sólo nos reímos cuando 
las sobrecargos trataron de convencer a los 
pasajeros que era mejor esperar en sus asientos. 
Pasamos la aduana casi sin problemas y después 
pasamos las puertas hacia donde nos esperaba 
una pandilla de boleros, maleteros y conductores 
de taxi, todos jalándonos a direcciones diferentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Rick y Jeff al volver de Sudamérica, 1979 
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Rick y Jeff con los Yanomamo, 1979 
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La Llegada Al Amazonas 

 
Finalmente, una cara amigable se presentó en la 
multitud, un misionero de carne y hueso nos 
daba la bienvenida a Caracas, Venezuela. 
 
A partir de este momento, es importante  
recordar que las experiencias de estos primeros 
meses en la jungla fueron grabadas por dos 
jóvenes que no tenían manera de evaluar con      
precisión las experiencias o peligros con los que 
se encontraron, ni tenían la experiencia de vivir 
en este nuevo mundo. 
 
Pasamos la noche en un apartamento que la 
misión tenía en la gran ciudad. Aunque 
estábamos algo acostumbrados al español       
que escuchamos en México, sentíamos como si 
estuviéramos en un mundo completamente 
diferente. Las costumbres eran muy diferentes, y 
el español que se habla en Venezuela no parecía 
asemejarse a lo que habíamos oído antes. 
 
A la mañana siguiente, temprano regresamos     
al aeropuerto sólo para experimentar el doble   
del caos del día anterior. Estábamos muy 
impresionados con nuestro nuevo amigo 
misionero que se desenvolvía muy bien en la 
rutina de empujar y gritar. En poco tiempo tenía 
nuestros boletos. Una hora después de haber 
despegado, estábamos aterrizando en el pueblo 
fronterizo del territorio amazónico.  Poco antes de  
aterrizar, vimos a los pilotos a través de las 
puertas  abiertas  mientras  discutían.   Un  piloto 
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empujaba un par de palancas;  el otro le gritaba 
y jalaba los controles a donde estaban original-
mente. La discusión siguió junto con los cambios 
de controles del avión. Jeff y yo nos mirábamos 
consternados mientras otro evento gracioso se 
presentó. 
 
Debido a que la pelea era tan fuerte y los pilotos 
parecían indecisos al hacer varios cambios en la 
velocidad, dirección y aproximación del avión 
hacia una pequeña pista de aterrizaje, Jeff y yo 
nos sentimos muy animados cuando el avión 
aterrizó sin destrozarse. Expresamos nuestro 
agradecimiento junto con los demás con un largo 
y entusiasta aplauso. 
 
Al bajar del avión nos recibieron varios de los 
misioneros que trabajan en el pequeño pueblo 
proveyendo a los demás que trabajan en el 
interior. Rodeado de densa selva, el pueblo no 
tenía calles para entrar o salir. Algunos autos,  
un buen número de motocicletas y unos   
cuantos camiones constituían el tráfico, más un 
vuelo diario de la ciudad. Las provisiones eran 
caras y muchas veces bastante limitadas, pues 
todo era traído en avión o en una barcaza por     
el río; raramente llegaban puntualmente. Nos 
establecimos en la humilde pero agradable casa 
de la misión. Colgamos nuestras hamacas 
tratando de evitar los hoyos en el techo por donde 
la lluvia se metía. El día siguiente conocimos a 
un compañero cuya casa ayudaríamos a 
construir en la selva. 
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Después de varios días, durante los cuales 
estuvimos comprando nuestras provisiones y 
preparándonos para vivir en el interior, nos 
llevaron al aeropuerto. En una avioneta Cessna 
185, nos elevamos por encima de las escabrosas 
montañas de la selva. Nuestro destino era 
habitado por una pequeña tribu de indígenas que 
vivían de la misma manera que lo habían hecho 
por cientos de años. 
 
Aterrizamos en una pista aislada en la selva, 
junto a un río a través del cual el misionero había 
mandado por adelantado provisiones en una 
barca. Desde ahí tomaríamos vuelos al pueblo 
indígena. El vuelo en la avioneta de la misión fue 
tranquilo, aunque extrañamos a la agradable 
sobrecargo, que se esperaba que nos trajera 
interminables bolsas de cacahuates, refrescos y 
sándwiches. Dejaron a Jeff en la primera pista 
para cargar las provisiones; yo fui al pueblo a 
descargar las provisiones llevadas por aire. La 
avioneta hizo sólo dos viajes antes de que las 
nubes descendieran al valle haciendo que fuera 
imposible continuar los vuelos ese día. 
 
Es difícil explicar aquellas primeras impresiones: 
la selva, los indígenas rodeándonos viendo cada 
cosa que hacíamos. Su modo de vestir era un 
poco diferente al nuestro, por decir lo menos;  un 
taparrabos para los hombres y un simple cordón 
atado alrededor de la cintura para las mujeres. 
Probablemente nos veíamos tan interesantes para  
ellos como ellos para nosotros. 
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La falta de comprensión del nuevo ambiente que 
me rodeaba en la selva me ayudó a hacer algunas 
descorazonadoras reflexiones en mi diario. Con 
Jeff en otro pueblo, no tenía a nadie con quien 
hablar acerca de mis percepciones. Quizás temía 
a cosas a las que no necesitaba temer. No 
obstante, ahí estaba yo tratando de actuar tan 
tranquilo como podía con este misionero a quien 
apenas había conocido. No quería que pensara 
que era sólo un niño tonto que le estorbaría      
los siguientes meses. Aunque conozco la selva, 
después de haber pasado algunos años 
colectivamente ahí, mi primer viaje estaba 
limitado a un minúsculo conocimiento real y el 
resto, bueno, era una combinación de miedo y de 
tratar de aparentar tranquilidad. 
 
Era pasado el mediodía cuando un indígena vino 
a hablar con el misionero. Hablaba un idioma 
diferente a cualquiera que había escuchado. 
Desafortunadamente, el misionero había estado 
en ese pueblo poco tiempo y tampoco sabía 
realmente hablar el idioma de la gente. Sin 
embargo, entendió el mensaje. 
 
La canoa del hombre había estado atada a la 
orilla, pero por las fuertes lluvias tropicales, el río 
había crecido unos metros y su canoa había sido 
arrastrada por la corriente. El misionero me 
preguntó si quería ir con él en su canoa con 
motor fuera de borda.  Estaba muy  emocionado 
al ir a mi primer viaje a la selva. Era un poco 
difícil esconder mi emoción. Entonces partimos;  
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un misionero, un jovencito novato y cinco 
indígenas primitivos. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Rick y Jeff trabajando para construir  
la casa de un misionero, 1980 
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Rick a los 18 años trabajando en el Amazonas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cortando madera con la motosierra, 1980 



 

     6     
A La Selva 

 
Desde la aldea, era sólo una caminata de 10 
minutos hasta el río. Caminamos por el sendero 
hasta donde nos subimos a una pequeña canoa 
hecha de un tronco y fuimos río abajo. 
 
Me senté cuidadosamente en medio de los 
indígenas. El misionero tomó la parte trasera 
para manejar el motor. Mientras íbamos por el 
angosto y rápido río, yo trataba de asimilar todo 
lo nuevo que me rodeaba. 
 
Por ser un recién graduado de la preparatoria, 
pronto me di cuenta de que la escuela me había 
enseñado poco en cuestión de preparación para 
estos ambientes incivilizados. La selva, por lo que 
podía ver, era una sola masa de árboles con 
bejucos, palmeras y espinas. La cortina verde 
oscuro llegaba hasta la orilla del río y a veces 
parecía un largo y tenebroso callejón. En la 
mayor parte, sólo podía imaginar todo lo que 
estaba oculto debajo de la superficie. ¡Y vaya que 
me lo imaginé! 
 
Me habían hablado de la selva. Para un 
principiante, era un poco difícil imaginarse 
cuantos caimanes, jaguares, serpientes 
venenosas, anacondas, hormigas que pican, 
arañas gigantes, escorpiones y otras criaturas de 
ataque estaban esperándonos detrás de la 
primera capa de follaje. 
 
Entre más lejos viajábamos,  más irrelevantes se 
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volvían mis cálculos al pensar cuán lejos 
estábamos, dejando atrás la aldea. Suponía que a 
pie, ¡estaríamos a días de distancia! ¿Qué 
haremos si la canoa se hunde? ¿Cómo regresa-
remos? ¿Qué si a los indígenas les da hambre y 
nosotros somos la única carne disponible? ¿Cómo 
podría yo saber si querían comernos, si no podía 
entender su idioma? De cualquier manera, ¿cuál 
sería la diferencia, si no hay a donde huir? Yo 
continuaba pensando en todas mis preguntas 
mientras veía el agua pasar apresuradamente. 
¡Ay!, tal vez hay pirañas en el agua. 
 
Era ya tarde y el sol se ponía rápidamente detrás 
de una montaña. Todavía había mucha luz, pero 
pronto oscurecería. La selva era ya una sola masa 
de sombras. Yo todavía estaba tratando de verme 
calmado y sereno. Eché una rápida mirada al 
misionero para ver la expresión de su cara.       
La mayoría de nosotros tenemos el hábito 
subconsciente de mirar al líder cuando nos 
sentimos nerviosos o inseguros. Por mi parte, 
definitivamente no era un hábito, ni era algo 
subconsciente. Yo estaba nervioso y lo sabía. 
Entonces volví a mirar al misionero, quien tenía 
una mirada típica de misionero, el tipo de mirada 
que tienen los jugadores de cartas cuando tienen 
la carta ganadora o están tratando de engañarlo a 
uno para que piense que van a ganar. 
 
Desilusionado, volví mi mirada hacia el frente.  
Un poco después, nos topamos con una vuelta 
pronunciada en el río donde los indígenas vieron 
la  canoa  perdida.   Había  sido  atrapada  por  la  
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corriente y arrojada a unas ramas que 
sobresalían del agua oscura. Esta sería mi 
primera lección básica en la selva. 

 
En muchos lugares a lo largo de la región         
del Amazonas, y más específicamente en 
pequeños afluentes alimentados por riachuelos 
montañosos, el agua sube y baja rápidamente.    
A medida que las tormentas tropicales caen en 
las montañas río arriba, torrentes de agua bajan 
rápidamente, llenando riachuelos y afluentes.   
En muchas áreas, cuando estos afluentes se 
llenan, inundan las orillas, cubriendo grandes 
expansiones de suelo selvático. 
 
Esto crea un interesante fenómeno en la 
naturaleza. No se necesita ser un científico para 
descubrir lo que pudiera pasar a las millones de 
pequeñas criaturas, insectos, arañas, etc., que 
normalmente viven y andan por el suelo de la 
selva. Tienen que correr, deslizarse, saltar, 
ahogarse o aventurarse a la rama, bejuco o árbol 
más cercano para protegerse de las aguas. 
Debido a que las criaturas más pequeñas no 
están equipadas para escapes maratónicos y 
muchas no son buenas para saltar rápidamente, 
ni para deslizarse ni nada por el estilo, en la 
mayoría de los casos un escape rápido no es 
probable. De igual manera, como estas criaturas  
son  muy  efectivas  en  su  constante lucha por 
sobrevivir, muchas no se rinden sin antes pelear. 
Así pues, para la mayoría, la solución más fácil  
es simplemente subirse a las plantas y árboles 
más altos para evitar las inundaciones temporales.  
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Esto resulta en una región donde la mayoría de 
las criaturas rastreras que normalmente están 
esparcidas y dispersas sobre un vasto suelo 
selvático, ahora compiten por un lugar de 
“estacionamiento” en el follaje y en las ramas 
bajas que lentamente están siendo cubiertas por 
las ascendentes aguas. 
 
Otro aspecto interesante, de la siempre 
cambiante selva, es la composición de su suelo. 
Contrariamente a lo que se piensa, la mayoría de 
las partes del Amazonas no tienen una capa 
profunda y fértil de tierra superficial. Cuando uno 
vive en el Amazonas, no es raro oír grandes 
árboles caer de vez en cuando, sacando sus 
gigantes pero poco profundas raíces. A medida 
que los ríos suben y bajan, los árboles también 
son arrastrados por las rápidas corrientes. 
 
Habría sido afortunado si hubiera entendido 
estas y otras características de la misteriosa 
región selvática. Ciertamente, hubiera hecho esas 
primeras horas en la selva un poco más agrada-
bles. Sin embargo, si hubiera sabido mucho más, 
habría estado un poco más nervioso. Años 
después, a un joven amigo lo mató un jaguar río 
abajo, y otro indígena que conocí fue arrebatado 
de su canoa por una anaconda mientras pescaba. 
 
Luchábamos por mantener derecha nuestra 
canoa en la rápida corriente, mientras 
tratábamos de alcanzar la canoa del indígena con 
una cuerda. Con la cuerda sujetada, el misionero  
encendió  el  motor  y  posicionó  la  canoa  con  la  
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punta a contracorriente. Debido a la inundación, 
de hecho, estábamos sobre la orilla.  
 
El motor fuera de borda se detuvo a causa de los 
bejucos y ramas que estaban debajo de la 
superficie del agua y se atascó. La rápida 
corriente nos volteó a lo ancho del río y nos 
arrastró hasta un árbol que estaba inclinado 
hacia el río. La fuerza de la corriente debajo de 
nosotros, a lo ancho, volteó nuestra pequeña 
canoa y comenzó a llenarse de agua. Finalmente, 
pudimos enderezar nuestra canoa. Miré al 
misionero esperando ver alguna expresión de 
confianza. ¡No hubo suerte! Lo intentamos otra 
vez, con los mismos escalofriantes resultados. 
Los indígenas continuaban diciendo cosas, pero 
por supuesto, ¡yo no tenía ni idea de lo que se 
estaban diciendo! Al voltear hacia atrás, ¡no vi 
ningún cambio en la inexpresiva cara de jugador 
de cartas del misionero! 
 
De repente, ya estábamos en una dirección 
diferente, y para mí no era más preferible que la 
primera. Ya no estaba tratando de impresionar   
al misionero con una compostura valiente. Mis 
esfuerzos estaban ahora más enfocados en 
permanecer en la canoa. Habíamos desatado la 
canoa del indígena y habíamos empezado a salir 
de  ese  río  a  un  oscuro  y  enmarañado  pantano 
lleno de bejucos. No tenía idea de lo que 
hacíamos o hacia donde íbamos. Me puse junto 
con los indígenas a jalar los bejucos, árboles y 
ramas para impulsarnos, mientras nos 
adentrábamos en este oscuro y húmedo pantano. 
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Mis esfuerzos por impresionar al misionero con 
una compostura de madurez y calma iban dismi-
nuyendo rápidamente. Dejé que los indígenas 
siguieran jalando para impulsar la canoa y me 
dediqué a matar, sacudir y evitar cuantas arañas 
y criaturas de muchas patas me fuera posible. Me 
di cuenta de que los indígenas también estaban 
desanimados con los agresivos invasores. 
Aplastaban y estrellaban la mayor cantidad de 
insectos que fuera posible. Mientras tanto, 
continuaban jalándonos más dentro del pantano. 
 

Tenía el presentimiento de que las criaturas que 
abordaban la canoa, no sólo nos ganaban en 
número, sino que también éramos su comida, un 
banquete de carne blanca y oscura. Primero 
había pequeñas arañas, luego arañas grandes, 
algunas de ellas con un tamaño como para cubrir 
la cara de una persona con su cuerpo y patas. 
Mis esfuerzos estaban más dedicados a éstas 
últimas. Todos estábamos siendo picados. Volví a 
mirar al misionero; ni una palabra, sólo esa cara 
de jugador de cartas y una nueva dotación de 
arañas e insectos aplastados en su cara. 
 

Un  rato  después,  salimos  del  pantano  y  final-
mente entendí la razón por la cuál nuestros 
amigos indígenas habían entrado. El río había 
subido tan alto que mucha del agua había estado 
corriendo sobre una península de tierra, la cuál 
había creado una vuelta en el río. Ahora en lugar 
de estar en la parte de fuera de las aguas rápidas, 
estábamos en las aguas de dentro, en aguas más 
tranquilas. 
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Nos tomó un rato terminar de matar a los 
pasajeros sin boleto, pero finalmente nos dejaron 
en paz. Ahora podíamos ver una hermosa 
extensión de río con cascadas no muy lejos. 
Podíamos oír el agua golpear las piedras más 
abajo. Me sentí aliviado de haber salido del 
pantano en camino a la aldea. Después de quitar 
los bejucos y ramas de la hélice del motor fuera 
de borda y haber asegurado nuestro bote 
indígena para remolcarlo, estábamos listos para 
regresar. El misionero encendió su motor fuera 
de borda y salimos. 
 
¡Ay, que contento me sentía de regresar! Cuando 
estábamos cerca de nuestra primera vuelta, la 
corriente estaba un poco agitada debido a la 
proximidad de las cascadas. Nos estábamos 
moviendo lento cuando el motor comenzó a toser 
y a fallar. Esta vez, cuando miré al misionero, vi 
la misma cara de jugador de cartas, pero ahora 
más pálida. Cuando el motor empezó a fallar, 
nuestro avance disminuyó hasta detenerse. No 
estábamos avanzando ni tampoco estábamos 
siendo arrastrados hacia las cascadas. 
 
No se engañen con ningún acto de valentía de mi 
parte. Estaba pensando mucho en las cascadas y 
pensaba que era el momento apropiado para una 
reunión de oración. Ya que los indígenas 
simplemente estaban esperando, mirando hacia 
enfrente, y el misionero ya tenía bastante        
que hacer al manejar el motor, me aventuré a 
iniciar la reunión de oración de una sola persona, 
yo.   Antes de empezar  a orar,  la plática de los  
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indígenas atrajo mi atención hacia un árbol 
gigantesco desenraizado, que estaba volteándose 
y torciéndose en las turbulentas corrientes río 
arriba. Antes de poder comenzar mi pequeña 
reunión de oración, noté que este árbol gigante 
en poco tiempo aplastaría nuestra empequeñe-
cida canoa y nos arrastraría hacia las cascadas. 
No había tiempo de orar; sólo de asirse a los 
bordes de la canoa. ¡Aquí viene! 
 
Mientras la corriente torcía el gigantesco árbol, 
dio una gran vuelta, evitando nuestra canoa, y 
aplastando la canoa que remolcábamos.            
Yo estaba muy petrificado, por no decir más. 
Hasta los indígenas se veían pálidos y estaban 
obviamente nerviosos. Era hora de orar rápida-
mente para no acompañar al árbol en su caída 
hacia las cascadas. 
 
Fue una intensa reunión de oración, probable-
mente se parecía un poco más a rogar e implorar, 
que una oración en paz. No había tiempo de 
“estar quietos y saber que Yo soy Dios.” Era 
mucho más parecido a un último esfuerzo de 
recordarle a Dios que necesitábamos un poco de 
ayuda. 
 
Mi oración fue contestada. Comenzamos a 
movernos, la primera vuelta nos dirigía al     
lugar donde originalmente recobramos la canoa 
perdida. Mientras nos acercábamos, los indígenas 
empezaron a señalar y a comentar sobre nuestra 
experiencia en ese lugar. Los señalamientos y 
comentarios fueron súbitamente interrumpidos 
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por un fuerte ruido causado por algo que se 
rompía, que superó el estruendo de las cascadas 
y del motor fuera de borda. Un enorme árbol se 
estrelló a lo ancho del río mientras la corriente 
erosionaba el suelo que rodeaba sus raíces. Fue 
totalmente desalentador verlo aplastar completa-
mente todo lo que se encontrara en su camino, 
incluyendo las ramas y árboles de los que nos 
habíamos asido por seguridad unos minutos 
antes. Miré hacia atrás para ver el semblante del 
misionero, que seguía con su inexpresiva cara de 
jugador de cartas. 
 
Oré todo el recorrido de regreso al camino y me 
dio gusto de haber llegado de nuevo a la aldea. El 
misionero me pidió que sacara el tanque de 
gasolina de la canoa y lo pusiera en la orilla. Lo 
sentí un poco ligero; lo abrí y lo encontré vacío. 
¡Habíamos regresado con un tanque de oración! 
 
Esa fue una noche sobria para mí. Ya entrada la 
noche, miraba fijamente la selva y el cielo, que de 
vez en cuando se iluminaba con un relámpago  

distante.   Inumerables  ruidos  llenaban la selva. 
Un ambiente domado por el conocimiento y 
entendimiento, aunque para un novato, un 
mundo de misterios. 
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Jeff en un descanso durante la guerra, 1980 



 

     7     
Reto A Las Perspectivas 

 
El siguiente día, Jeff y el nuevo misionero 
llegaron con las últimas provisiones. Inmediata-
mente comenzamos a construir la casa del 
misionero. Jeff y yo estábamos a punto de 
aprender sobre la supervivencia, lo que a menudo 
daba como resultado que fuéramos a veces más 
tontos que valientes. 
 
Durante un tiempo, acampamos lejos de la aldea, 
en un valle, río arriba y después más allá, hacia 
una gran cascada. Esto nos llevó hasta un cedro 
que estábamos cortando con una motosierra para 
hacer tablas. 
 
Un día nos adentramos en la selva persiguiendo a 
un pavo silvestre. Al pasar debajo de un árbol, 
una hormiga de casi tres centímetros de largo me 
cayó en la espalda, hundiendo su potente aguijón 
en mi carne. Esto rápidamente le quitó el 
entusiasmo a nuestra cacería. 
 
Después de haber cazado al pavo, volvimos a 
nuestro pequeño campamento en la selva, el cuál 
no era más que unas hojas grandes que 
descansaban en una estructura hecha de ramas 
de árboles que cubrían nuestras hamacas. Jeff    
y yo estábamos totalmente solos. El nuevo 
misionero estaba haciendo algunas difíciles 
adaptaciones por sí mismo y había regresado a la 
aldea para enterrar a su perro, al que no le había 
ido bien en la selva. 

 

64 Reto A Las Perspectivas 
 

Había estado lloviendo todo el día; todo estaba 
mojado. Recolectamos toda la leña que pudimos 
para cocinar el pavo. Después de colgar el pavo 
del techo de nuestro pequeño refugio, nos las 
arreglamos para encender una pequeña fogata, 
pero después de un humeante inicio, se rehusó a 
continuar encendida. Después de muchos fallidos 
intentos, decidimos que un poco de gasolina 
ayudaría. Carbonizado por fuera, pero crudo por 
dentro, el pavo cayó desde el techo al ardiente 
fuego, el cuál saltó a la altura del techo. Mientras 
el fuego de la gasolina se consumía, ahí estaba 
nuestro pavo, cubierto de lodo y hollín. Jeff y yo 
miramos fijamente nuestra cena de pavo, un poco 
de humo ascendiendo de un platillo preparado 
por dos chef maestros. El humeante bejuco que 
se suponía iba a sostener a nuestro pavo, colgaba 
flojamente de los palos del techo. Reorganizamos 
nuestra área de cocina, y con un poco de gasolina 
de la motosierra, terminamos de cocinar. 
 
Un día después de habernos mudado nueva-
mente a la base, un indígena llegó a la casa del 
misionero, hablando sin parar acerca de algo. El 
misionero entendió lo suficiente como para darse 
cuenta de que un niño de una aldea al otro lado 
de la montaña había sido mordido por una 
serpiente. Sacó en conclusión que la aldea estaba 
solamente a unas pocas horas de camino. Los 
dos misioneros y Jeff armaron un pequeño 
botiquín de primeros auxilios y se fueron. Yo 
estaba enfermo de malaria, y aunque quería ir, 
estaba muy débil. El corto viaje se convirtió en  
un calvario de tres días en el cuál estos hombres   
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escalaron empinadas laderas selváticas, resba-
lándose por el otro lado. Al llegar a una pequeña 
choza, encontraron al niño con una gran 
necesidad de atención médica. Hicieron lo que 
pudieron y acabaron salvándole la vida al niño. 
 
El viaje de regreso fue tan malo que en cierto 
momento llegaron a dudar que alguno de los 
misioneros pudiera lograrlo. Mientras se abrían 
paso para volver, algunos indígenas aparecieron 
por el camino. Les ofrecieron a los muchachos 
una bebida de maíz que tenían. Se había 
fermentado y olía a rancio. Jeff tenía mucha sed y 
de inmediato aceptó la bebida. La bebió, sólo para 
vomitarla un rato después.  
 
Por tres días batallé continuamente con fiebres 
que iban en aumento y estaba acostado en el 
piso, muy enfermo, cuando se oyó abrir la puerta. 
Ahí estaba de pie Jeff, cubierto de lodo. Entró y 
cayó al suelo. Cuando el misionero entró, no se 
veía mucho mejor y ni siquiera podía hablar. Por 
salvar la vida del niño, Jeff y los misioneros 
arriesgaron su propia vida. 
 
La gente de la selva, sus miedos, sus cánticos 
nocturnos, su vida cotidiana nos interesaban en 
gran manera. Aparte de todas nuestras 
travesuras, bromas y de que tomábamos las 
cosas a la ligera, también sentíamos una gran 
carga. Ninguna cantidad de páginas podría 
contener las lecciones que Dios estaba grabando 
en nuestros corazones.  
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La palabra “perdidos” cobró un sentido que no 
habíamos conocido antes. El significado de dolor 
se tornó más real de como lo habíamos entendido 
antes. El nivel de dedicación y compromiso de los 
siervos misioneros que observamos en la selva 
era algo que raramente habíamos visto en la 
tierra de la que habíamos venido. Estas familias 
tenían pocas de las cosas que muchos en nuestro 
país consideran como necesidades básicas.        
No eran los idealistas y felices egresados del 
seminario como habíamos imaginado, brincando 
con atuendos de exploradores y redes para 
atrapar mariposas, sino que eran personas que 
muy en serio se esforzaban para darle una 
oportunidad y una respuesta de vida eterna a un 
pequeño grupo de indígenas, que sin ello estarían 
espiritualmente perdidos en medio de la selva. 
Perdidos para siempre. 
 
Antes de dejar la selva, veríamos muchas otras 
necesidades y aldeas que deseaban misioneros. 
Un mundo en gran necesidad, un mundo que 
tanto necesita el mensaje de salvación como de la 
acción de la iglesia. Un mundo tan cercano, y a la 
vez separado por muchos kilómetros de tonterías 
religiosas, elegantes programas eclesiásticos, un 
sinfín de construcciones que no tienen utilidad, 
egoístas reuniones y “necesidades” creadas, como 
el comité para la compra de un piano, giras de 
conciertos y cosas similares. 
 
Pasaron muchos días y noches mientras 
trabajábamos   en  la   selva,  en  los  que  Jeff  y  yo 
hablábamos  de   cuestiones   con   consecuencias   
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espirituales de largo alcance. Orábamos juntos a 
diario mientras escuchábamos a Dios. Dios 
estaba formando nuestras vidas de muchas 
maneras que no entenderíamos por ser jóvenes.  

 
A Jeff, esto lo llevaría a una vida de servicio 
comprometido en muchas áreas, incluyendo el 
pastorado de una iglesia en California, encabezar 
una fábrica muy exitosa, junto con su socio, y 
trabajar con varios esfuerzos de apoyo para 
misiones en el extranjero en Sudamérica y 
México, incluyéndonos a nosotros. Desafortuna-
damente en nuestro país trazamos una línea muy 
distintiva entre lo que es “trabajo cristiano” y el 
“trabajo secular.” En las últimas décadas he visto 
el trabajo de Jeff en ambas áreas, y tanto él como 
su trabajo han sido igual: sacrificio, servicio, 
ayuda y preocupación por los demás. La inte-
gridad incuestionable de Jeff y su firme carácter 
han inspirado a muchos, incluyéndome a mí. 

 
Para mí, este tiempo de formación me llevaría a 
una senda un poco diferente. Dios estaba 
trabajando con nosotros mediante un proceso. 
Era un proceso de luchas y pruebas del cual el 
apóstol Pablo habló con gran confianza a los 
filipenses: “Estoy seguro de que Dios, que comenzó 
a hacer su buena obra en ustedes, la irá llevando 
a buen fin hasta el día en que Jesucristo regrese.” 
Era esta “buena obra,” como la llama Pablo, la 
que pronto yo vendría a odiar y a cuestionar.  

 
Antes de que Jeff y yo termináramos nuestro viaje, 
pasamos por otras áreas del territorio amazónico 
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donde experimentamos otros retos y aprendimos 
de diferentes misioneros e indígenas. Muy poco 
sabíamos que la demanda de flexibilidad y 
adaptación a la selva sería mucho más fácil que 
revertir el proceso al regresar a nuestro país.    
No era que nuestro país hubiera cambiado tanto 
en el corto tiempo que habíamos estado fuera.    
Lo que había cambiado era nuestra cosmovisión y 
perspectiva.  
 
Ambos regresamos enfermos. Jeff regresó 
pesando 14 kilos menos con un trozo de mecate a 
manera de cinto, sosteniéndole los pantalones.  
Es fascinante cómo, a medida que vamos por la 
vida, nuestra perspectiva de las cosas cambia tan 
drásticamente. El miércoles previo a nuestra 
salida a Sudamérica, una banda cristiana de rock 
tocó música popular para el grupo de jóvenes.   
La noche que volvimos, fuimos a la iglesia 
directamente del aeropuerto; la misma banda, la 
misma música, la misma multitud que gritaba. 
Esta vez parecía que algo estaba mal. No sólo 
esto, sino otras cosas que parecían normales y 
saludables antes del viaje, ahora nos parecían 
vacías y sin propósito. Muchas de las actividades 
que previamente parecían buenas ideas, ahora 
parecían casi una burla llamárseles ministerios. 
Estábamos viendo las cosas de una manera 
diferente, nos gustara o no, así era. 
 
El problema de confrontar estas preguntas era 
nuestro, debido a que éramos nosotros los       
que habíamos cambiado nuestra perspectiva. 
Estábamos,   sin  duda,   muy  entusiasmados,  y  
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éramos idealistas y simplistas en cuanto a 
nuestros puntos de vista. Parecía haber algo 
inherentemente incorrecto en la idea de que los 
comités de decoración de la iglesia y los 
adornados vitrales tuvieran mucho que ver con la 
Biblia o que la Palabra de Dios tuviera mucho 
que ver con estas cosas. 
 
Quizá muchas de estas actividades distraían 
nuestra atención de alcanzar a los que sufren y 
tienen necesidad. ¿No es el propósito de la 
“iglesia” capacitar y equipar a los santos para la 
obra del ministerio, para la edificación del cuerpo 
de Cristo, a través del uso de los dones de cada 
uno? (Efesios 4:11-12) Sólo entonces puede haber 
tierra fértil sobre la cuál podamos hablar en serio 
acerca de alcanzar a nuestros vecinos perdidos, a 
la gente necesitada de la calle, a los enfermos o a 
los lisiados, o las tribus perdidas de la selva. 

 
“Vayan, pues, a las gentes de todas las naciones, 
y háganlas mis discípulos,... Por mi parte yo 
estaré con ustedes todos los días hasta el fin del 
mundo.”           Mateo 28: 19-20 
 
Las preguntas persistieron. ¿Qué eran estos 
huecos entre la verdad bíblica y nuestras 
verdaderas motivaciones en la vida? Esto me 
había  molestado  antes,   pero  ahora  estaba  más 
seguro que nunca que mi propia vida estaba 
desalineada. 
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Quería vivir mi vida de acuerdo con la verdad, 
pero estaba dolorosamente consciente todo el 
tiempo de mis fallas. Al mismo tiempo llevaba la 
idea de que nuestras iglesias norteamericanas 
tenían más potencial de lo que normalmente 
emprenden para impactar y servir a los que nos 
rodean. 
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Discrepancias 

 
A nuestro retorno, Jeff y yo fuimos invitados a 
dar pláticas en varias iglesias, grupos de jóvenes, 
campamentos y conferencias acerca de lo que 
habíamos visto, aprendido y experimentado en la 
selva sudamericana. La realidad nos golpeó, sin 
embargo, y nos dimos cuenta de que muy poco de 
lo que sentimos o aprendimos podía ser 
transmitido o valorado. Tan ciegos como éramos 
a la tierna edad de 18 años, de alguna manera 
creímos que los cristianos de todos lados estarían 
entusiasmados y emocionados de que existieran 
necesidades reales y urgentes que pudieran, 
fácilmente, suplirse casi inmediatamente. Pronto 
nos dimos cuenta de que, en muchos casos, 
había mucho más interés en los artefactos que 
trajimos que en las tribus primitivas que los 
habían fabricado. 
 
Entonces, ¿a quién le importaba estas tribus que 
podrían responder con profunda alegría al gran 
mensaje de la Palabra de Dios si sólo alguien 
fuera y les hablara? A Jeff y a mí nos consumía 
un sentimiento de gran urgencia por dar a 
conocer las necesidades que esperaban dentro de 
la oscura selva. También nos consumía un 
constantemente creciente sentido de soledad al 
descubrir que el interés en alcanzar a estas 
tribus perdidas era muy, pero muy, poco. 

 
Estando en una conferencia en un estado del 
oeste, terminamos de hablar y dimos oportunidad 
de  hacer  preguntas.   Nos  dio  risa  cuando  una 
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señora hizo una pregunta, pero pronto nuestras 
carcajadas se convirtieron en un nervioso “ejem, 
ejem.” Rápidamente nos dimos cuenta que su 
pregunta era en serio y no una broma. “¿Para qué 
gastar todo ese tiempo y trabajo en enseñar a esa 
gente? ¿No podrían mandar un globo dirigible a 
estas tribus, equipado con un franelógrafo 
gigante? Los misioneros podrían comunicar la 
Palabra de Dios en cuestión de minutos usando 
un globo dirigible cubierto con un franelógrafo 
gigantesco que girara por los aires, encima de las 
aldeas.”  
 

Respiramos muy profundamente antes de tratar 
de contestarle su pregunta. La respuesta más 
fácil hubiera sido que los indígenas le dispararían 
al globo dirigible con sus flechas de dos metros 
de largo, pero eso hubiera invitado a que se 
hicieran otras preguntas de este tipo. La necesidad 
de educación básica acerca de las misiones 
transculturales en esa iglesia parecía colosal. 
 

Comenzamos a recibir a un creciente número de 
grupos en nuestro campo misionero en México 
para que pudieran echar una mirada más 
profunda y tener una orientación con respecto a 
las misiones en el mundo. Nuestra fuerte 
convicción era desafiar a otras personas a unirse, 
de alguna manera, a la obra misionera del 
mundo. Nos llenaba de satisfacción ver a 
diferentes personas responder, muchos de los 
cuales ahora son misioneros en el extranjero o 
están haciendo un excelente trabajo en otros 
ministerios. 
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Uno de los conflictos espirituales más grandes que 

observamos durante aquellos primeros años,   
lo rápido que se ahogaba la visión de muchos 
jóvenes y adultos en un pantano de actividades, 
una vez que volvían a casa. Me acordaba de la 
iglesia donde me criaron; poco de la iglesia tenía 
que ver con una relación con Jesucristo. Las 
cosas importantes eran las que rodeaban a la 
iglesia local: asistir a los cultos, ofrendar para 
expandir sus instalaciones, contribuir para 
comprar un piano u órgano nuevo, los programas 
de entretenimiento, etc. Con razón el mundo     
no se siente identificado con algunas iglesias; 
algunas iglesias no son relevantes para el mundo. 
¿Y se preguntan entonces por qué florecen las 
organizaciones paraeclesiásticas?  
 
La mayoría de las iglesias con las que estábamos 
en contacto estaban más interesadas en saber 
acerca de las misiones que en participar en ellas. 
Estaban más interesadas en dar a la iglesia la 
oportunidad de echar una leve mirada a la 
necesidad que hay en el mundo que, en abrirse 
para satisfacer estas necesidades. Estaban más 
enfocadas en recibir informes, datos y cifras 
relacionadas con las misiones mundiales, en que 
estar real y activamente preocupados por hacer 
algo constructivo. Ciertamente, una gran parte  
de nuestro mundo evangélico ha creado un 
ambiente desfavorable para que florezca un 
cristianismo saludable. 
 
Pocas de nuestras actividades organizadas en la 
iglesia tienen que ver con el vivir la vida cristiana.  
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El  compromiso,  dedicación,  propósito,  trabajo  
sacrificado y genuina generosidad son palabras 
que caracterizan, en una manera única, el estilo 
de vida que habíamos observado en la gente con 
la que habíamos vivido. Esto nos había desafiado 
a Jeff y a mí, y aunque nos habían pedido 
compartir estas cosas con diferentes grupos, 
sentíamos que esto solamente proporcionaba 
material para tener buenos temas de 
conversación en los campamentos o retiros.        
A aquéllos que se atrevían a aplicar demasiado 
compromiso, dedicación o sacrificio en sus vidas 
personales, les sería recordado que esto era sólo 
material para discutir, no para desequilibrarse. 
 
Esta gran separación entre nuestra vida 
espiritual o de “iglesia” y nuestra vida secular    
es un misterio aparentemente propagado por 
muchos predicadores. Es increíble que muchos 
cristianos, en diferentes niveles, creen que los 
cristianos “normales” viven de acuerdo a un 
grupo de estándares y expectativas, mientras que 
los misioneros y pastores viven de acuerdo a otro. 
De varias maneras esto puede ser verdad, pero el 
origen de este concepto puede ser sospechoso. 

 
Mientras que los misioneros necesitan un 
llamado especial de parte de Dios para hacer lo 
que están haciendo, “la gente normal” aparente-
mente no necesita llamado alguno para hacer  
con su vida lo que les plazca, siempre y cuando 
asistan a la iglesia y pongan dinero en el cesto de 
las ofrendas.  

 

 era
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Debido  a  que  este  llamado  nunca  podría,   de  
hecho, describirse como tal, la decisión más obvia 
sería animar y enseñar a los grupos de jóvenes y 
de adultos a vivir vidas buenas, ser fieles en 
cuanto a la asistencia a la iglesia, pedir las 
bendiciones de Dios para cada plan y deseo y ser 
generosos según Dios los prospere. Suena tan de 
Dios, pero, ¡qué vergüenza! En lugar de buscar 
primeramente el reino de Dios, buscamos 
primeramente nuestro reino y cómo Dios puede 
adaptarse a él. La predicación popular nos 
enseña la manera en que Dios se adapta 
perfectamente a nuestras vidas en vez de cómo 
podríamos moldear nuestras vidas a la de Él.  
 
Las muchas telarañas de las enseñanzas y 
predicaciones evangélicas tradicionales y sus 
acomodos han convertido las revolucionarias 
enseñanzas y vida de Jesucristo en algo muy 
diluido. Este problema, propio de muchos 
círculos evangélicos, pronto se convertiría en una 
lucha personal. Para poner las cosas en 
perspectiva, yo sabía que no era más espiritual 
que los demás, y si alguien necesitaba un cambio 
de corazón, ése era yo. 

 
Siempre había dado por sentado que era 
discípulo  de Cristo,  pero ¿cuál  era  la  realidad 
que dictaba mi vida y mis decisiones? Pablo dijo:   
“Con Cristo he sido crucificado, y ya no soy yo 
quien vive, sino que es Cristo quien vive en mí.” 
(Gálatas 2:20). 
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Aunque pensaba que entendía lo que Pablo 
estaba diciendo,  estaba lejos de la realidad en mi  
vida diaria. Sin embargo, incluso en este 
momento, en que escribo estas líneas durante  
un viaje con un amigo indígena en otro largo viaje 
por el río hacia una aldea por las cabeceras 
amazónicas, esta vida está lejos de mí. En medio 
de la “vida misionera,” sirviendo a Cristo, 
emprendiendo difíciles viajes “por el Señor,” 
haciendo lo que algunos consideran servicio 
sacrificado, necesito ser muy claro. En lo que 
respecta a estar crucificado con Cristo      
(Gálatas 2:20), puedo lograr esto, diariamente, 
sólo cuando tengo mi vida sujeta a la de Él. 
Debido a mi naturaleza pecaminosa, de la cual no 
tengo excusa, hoy puedo decir con toda 
honestidad que me siento más identificado con lo 
que Pablo dice en Filipenses 3:13-14: “...No digo 
que yo mismo ya lo haya alcanzado; lo que sí hago 
es olvidarme de lo que queda atrás y esforzarme 
por alcanzar lo que está delante, para llegar a la 
meta y ganar el premio que Dios nos llama a 
recibir por medio de Cristo Jesús.” 
 

Ciertamente no tengo excusa. Es por la 
misericordia de Dios por lo que aún estoy vivo. 
Por Su vida y misericordia me ha sido dado el 
vivir para Él, aunque muchas veces he hecho de 
ello un triste espectáculo. 
 
 
 
 
 



 

     9     
Enfermedades, Quebrantamiento 

y Depresión 
 

Cuando Jeff y yo volvimos de Sudamérica, estaba 
muy enfermo, condición que parecía normal 
considerando lo que habíamos vivido en la selva. 
Fui a una universidad comunitaria a inscribirme 
el día después de haber regresado.  
 
Nunca esperé un choque cultural al regresar a mi 
país natal. Tanta gente, confusión, filas, números 
de inscripción, y estaba enfermo. No duré ni 30 
minutos ahí, y me fui; simplemente no podía 
funcionar. Era como si hubiera sido puesto en 
una tierra extraña en la cuál no entendía nada. 
Conduje hasta mi casa, derrotado. Un amigo 
volvió conmigo para ayudarme a inscribirme. 
Todo lo que recuerdo es haberle dicho que me 
inscribiera en cualquier clase, y yo firmé los 
papeles. 
 
En la primera semana, después de haber 
regresado, fui con el médico. Mis visitas al médico 
eran frecuentes. Durante esas primeras visitas, él 
revisaba los problemas básicos que se esperan 
normalmente: parásitos, lombrices, infecciones, 
malaria. Parecía bastante fácil. En los siguientes 
siete meses, no pasaba una semana sin que me 
enfermara. 
 
Manchas que parecían como un sarpullido de 
hemorragia debajo de la piel migraban por todo 
mi  cuerpo.    A  veces sentía que habían depositado 
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colonias enteras de hormigas en mi cabeza. Me 
plagaron úlceras en la piel y llagas, hemorragias 
internas, fiebres y escalofríos, infecciones y una 
misteriosa inflamación de cuello y garganta. 
 

Estaba asistiendo a clases en la universidad    
por la mañana y trabajaba por las tardes en       
la construcción y remodelación de casas. Había 
veces en las que estaba muy mareado y enfermo 
para trabajar. Al sentarme a descansar por 
algunos minutos, frecuentemente me quedaba 
dormido, para despertar minutos después 
temblando y sudando, y otras veces húmedo y 
con frío. Traté de tomarlo todo con tranquilidad, 
pero Dios tenía un proceso por el cuál llevarme. 
 

Estoy convencido de que Dios quiere probar la 
calidad de nuestra fe de todos nosotros, y al 
mismo tiempo edificar para Él siervos con 
corazones puros. Qué proceso tan doloroso puede 
ser. De la misma manera que en un campo de 
adiestramiento militar, Dios tiene preparada   
una ocasión u ocasiones para probarnos y 
hacernos madurar, por medio de las dificultades, 
el dolor, la tristeza, los sufrimientos, las pruebas, 
la persecución, para perfeccionarnos. Veamos 
Santiago 1:2-4.  
 

“Hermanos míos, ustedes deben tenerse por muy 
dichosos cuando se vean sometidos a pruebas de 
toda clase, pues ya saben que cuando su fe es 
puesta a prueba, ustedes aprenden a soportar con 
fortaleza el sufrimiento. Pero procuren que esa 
fortaleza los lleve a la perfección, a la madurez 
plena, sin que les falte nada.” 
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La parte de “tenerse por muy dichosos” siempre 
ha sido difícil para mí. Esos tiempos de prueba o 
de madurar pueden ser dolorosamente largos. 
Alabo al Señor por los muchos ejemplos que nos 
ha dado en Su Palabra, de muchos que 
victoriosamente encontraron a Dios como el   
todo en sus vidas. Moisés, Abraham, Job; el 
capítulo 11 de Hebreos enlista a muchos otros. 
Sin embargo, muchas veces, en medio de 
nuestras pruebas personales, poco es el alivio 
que sentimos al saber que otras personas han 
pasado por situaciones similares, mucho más 
cuando necesitamos que se rompa nuestro 
orgullo, autosuficiencia y autoestima. 

 
Y así, muy lejos de mi entendimiento, Dios 
necesitaba enseñarme algo, y tomaría algunos 
meses empezar a aprender algunas de esas 
lecciones. 
 
Al principio, era sencillo aceptar algunas de mis 
enfermedades. Sin embargo, después de varias 
semanas, me inquieté; no parecía justo que Dios 
permitiera esto después de haberle servido tan 
fielmente. Cada semana, aunque fuera una 
enfermedad distinta o una repetida, ir al médico 
se volvió vergonzoso. 
 
Tenía apenas dieciocho años y ya estaba 
entrando a una temporada oscura en la vida que 
me cambiaría para siempre. Sin embargo, ahora 
entiendo que si este tiempo hubiera sido menos 
difícil, no hubiera tenido efecto positivo en mi 
vida. Sin embargo, en aquel momento, las muchas 
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visitas al médico, un hospital para enfermedades 
tropicales, más exámenes, más medicamentos, 
todo condujo a fracasos y decepciones. 
 
Mi impaciencia con Dios se convirtió en 
amargura. Francamente, me cansé de escuchar a 
la gente que alababa a Dios; los cantos en los 
servicios de la iglesia hacían que mi estómago se 
revolviera. ¡Sarcasmo en toda su expresión!  
 
“¡Que lindo día!,” alguien comentó. ¡Fui muy 
rápido para dar a ese individuo otro punto de 
vista! 
 
Pocos eran los que me hablaban después de 
observar mi amargura. Hubo algunos amigos 
fieles que se quedaron conmigo, aunque no sé por 
qué se sintieron impulsados a hacerlo. Cierta-
mente, estos días me ayudaron a formar la 
perspectiva que ahora tengo sobre la verdadera 
amistad.  
 
No sólo me sentí desanimado y deprimido,      
sino decepcionado de Dios. Hubo quienes 
vinieron como rescatadores espirituales, lanzando 
salvavidas espirituales, todos los cuales se 
hundieron debajo de mí. Otros fueron sinceros y 
se preocupaban, pero quizás adelantándose un 
paso al tiempo de Dios. 
 
La mayoría de nosotros hemos conocido la 
sensación de la desesperación. Estaba deses-
perado. Las continuas enfermedades, la fatiga 
física, el desánimo y la soledad que experimentaba 



 

De Vez En Cuando 81 
 

estaban afectando profundamente mi espíritu. 
Estaba perdiendo lentamente mi deseo de esta 
“vida cristiana.” Estaba celoso de otros en cuyas 
vidas Dios parecía estar obrando. Nunca dudé de 
la existencia de Dios, pero el rostro de Dios 
estaba contra mí y Él no me decía por qué. Dios 
era injusto; eso lo podía probar con poco 
esfuerzo. Aunque Dios se había convertido para 
mí en un Ser Poderoso que me oprimía por algo 
en lo que Él no me daba oportunidad de 
reconciliarme, yo aún creía que, de alguna 
manera, se podía obtener una vida victoriosa. Me 
aferraba a cualquier consejo que se me ofrecía.  
 
El sufrimiento llama a la puerta de la vida de 
cada uno de nosotros. Viene en diferentes 
medidas y se presenta con muchas máscaras. 
Para mí, cualquier sufrimiento físico parecía 
tener poca importancia, en contraste con la 
profunda decepción que crecía, mientras me daba 
cuenta que Dios no era amoroso como yo había 
percibido que era. Me sentía casi ahogado en mi 
fe y en mi experiencia cristiana. 
 
Si usted ha de cruzar alguna vez por un    
desierto similar, le deseo que lo pase sin los 
muchos bien intencionados consejeros. Y así fue - 
muchos “salvavidas,” muchos consejeros bien 
intencionados. Para mis problemas físicos, 
continué buscando asistencia médica. Debido a 
que los ríos de mis sufrimientos físicos, mentales 
y espirituales corrían juntos, me esforzaba por 
aferrarme a cualquier consejo que se me daba. 
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“Rick, estás tratando de enfrentar todas estas 
cosas con tu propia fuerza. Debes poner todas 
estas cosas en las manos de Dios y descansar en 
Él. No lo tomes tan intensamente. Ten fe y espera 
en el Señor. Deja de tratar de forzar a Dios para 
que actúe; deja que Él lo haga,” me dijeron. 
 
Eso suena bien, pensé. ¿Era ésta la respuesta? 
Descansar en el Señor. Desde luego, Él está 
tratando de enseñarme algo. ¡Eso es! Relájate, 
confía y déjate llevar por la corriente. Confía y 
obedece, no hay otra manera… 
 
Aun cuando puse estas cosas en las manos de 
Dios como frágil y fina porcelana, pude oírlas 
estrellarse en el piso. Mi amargura aumentó. 
 
Volví a mi rutina regular de tratar de orar y 
entender las cosas a través de la Biblia, pero no 
estaba obteniendo mejor respuesta que si 
estuviera orando a un árbol seco. En cuanto a la 
lectura, bueno, Dios no me estaba dando 
ninguna perspectiva nueva y hermosa, y me 
quedo corto diciéndolo así. Por el contrario, cada 
página llevaba desánimo y promesas vacías. Pero 
hubo ayuda, justo a tiempo, cuando otra mano 
de ayuda levantó mi cabeza. 
 
“Hermano, ésta no es la manera de manejar este 
conflicto. Sí, debes confiar, pero no puedes sola- 
mente ir con la corriente y ver qué pasa. Éste es 
un asunto serio, que debe abordarse en oración 
persistente, ayuno, y buscando en la Palabra.” 
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¡Eso es! Un mayor sacrificio de mi parte, pensé. 
Al hacer en verdad mi mejor esfuerzo, de alguna 
manera encontraría la conexión que causaba la 
enfermedad, la amargura y el gran vacío en mi 
alma. 
 
Ayuné, oré y busqué con toda sinceridad y 
honestidad. Hubo resultados; sin embargo, eran 
menos de lo esperado. El ayunar me causaba 
hambre, la lectura me hacía sentir burlado y mis 
oraciones rebotaban en los oscuros y vacíos 
pasillos. 
 
Dios no respondió a mis oraciones; orar era un 
ejercicio inútil y frustrante. Leer la Palabra era 
peor. Ahí estaba Jesús, el Sanador, pero yo no 
era sanado. Ahí estaba Jesús, el Compasivo, pero 
yo no sentía compasión al buscarlo en la pena,   
la enfermedad, la depresión y el dolor. Ahí estaba 
Jesús haciendo el bien y respondiendo a la 
necesidad, pero yo estaba en necesidad, 
clamando a Él en vano. El ayuno sólo levantó un 
muro de aislamiento y frustración alrededor de 
mí. 
 
“Rick, ¿has leído Job? Es un hombre que pasó 
por pruebas increíbles. ¡Lee los capítulos 1-2 y 
42!” 
 
Job es un gran libro del Antiguo Testamento, y 
estos capítulos selectos fueron justo lo que yo 
necesitaba. En los dos primeros capítulos, Job es 
despojado de todo lo que posee. En el capítulo 42, 
Dios bendice a Job doblemente.   
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Pero como usted puede imaginar, en este punto 
yo estaba lejos de creer que Dios iba a traer 
alguna bendición a mi vida. Entre más buscaba 
al Señor, más lejos parecía estar Él. ¡Hay mucha 
historia entre los capítulos 2 y 42! Job no era el 
hombre del que hemos oído hablar en muchas 
enseñanzas populares de hoy en día, de “sigue a 
Dios hacia las riquezas.” Encontré a un Job 
emotivo, que en ese momento no fue de mucho 
ánimo para mí. En el capítulo 3, versículo 1, Job 
maldijo el día de su nacimiento, ¡y ese era sólo el 
comienzo! Me sentí identificado con Job, que 
sentía que Dios era injusto. 
 
Dije anteriormente que hubo algunos amigos 
fieles. Su consejo no fue tan atractivo, sin 
embargo, eternamente más sólido. 
 
“No comprendo. Todo lo que puedo decir es, sigue 
siendo fiel y aguanta,” decían. 
 
Dos veces en siete meses, una infección invadió 
mi cuello y garganta. El doctor no pudo 
diagnosticar el problema y llamó a su colega para 
consultarlo. Mi cuello estaba inflamado desde la 
barbilla hasta el pecho, sofocándome para 
respirar y tragar. Si ésta era la idea de Dios de 
bendecir a sus hijos, yo ya había tenido 
suficiente. Estaba tomando dosis fuertes de 
antibióticos sin resultados. Muchos estaban 
orando por mí; sin embargo, yo veía que esto era 
obviamente sólo un ritual inútil. 
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La segunda vez que surgió este problema, no volví 
con el doctor inmediatamente. Una persona iba a 
venir a la ciudad, era respetado y bien conocido, 
que predicaba por todo el país acerca de Satanás 
y las fuerzas demoníacas. Vino a San Diego          
y fui a escucharlo predicar. Quizá él tuviera 
algunas perspectivas. Estaba planeando hablar 
con él después, pero no tuve que acercarme a él. 
¡Cuando terminó de hablar, vino a buscarme! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aldeas en guerra, 1980 
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Fe o Ficción 

 
El predicador había oído acerca de mí y de la 
opresión que sufría. Hizo muchas preguntas y 
hablamos por bastante tiempo. Era bastante 
tarde cuando terminamos nuestra conversación. 
Me miró a los ojos y me dijo que Dios deseaba 
liberarme de esta opresión y sanarme esa misma 
noche. 
 

Mi alma estaba desesperada. Yo deseaba tan 
profundamente que esto fuera cierto. Me dijo que 
debía creer y, ¿sabe?, de veras lo intenté. Oramos 
juntos y me invadió una maravillosa sensación de 
paz y fortaleza. Colocó sus manos sobre mí y oró 
por liberación y sanidad. Con toda mi esperanza, 
casi pude sentir el cambio. Me sentí agradecido; 
le di las gracias y salí de prisa al estaciona-
miento. En lugar de conducir a casa, fui a la 
bahía. Al estacionarme a la orilla de la bahía, 
miré las luces de la ciudad reflejándose en el 
agua. Con esperanza y fe, comencé a alabar a 
Dios por mi sanidad. Esto transcurrió por un rato 
antes de extender la mano para tocarme el cuello. 
Cuando me lo toqué, descubrí que sólo había 
abrigado una esperanza o fe para nada. Definiti-
vamente no había sanado, y de ninguna manera 
había sido liberado de la opresión. Por el 
contrario, estaba aun más amargado, engañado, 
frustrado y deprimido. Mi fe me había 
defraudado. El conocido experto había sido sin 
duda sincero y amoroso; sin embargo, él estaba 
sinceramente engañado al pensar que esa noche  
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yo sería libertado de mis aflicciones. 
 

Al reflexionar, creo que mucha de la esperanza a 
la que me aferré fue por las cosas maravillosas y 
buenas que había escuchado cuando crecí. Cosas 
buenas que, debido a su buena naturaleza, de 
alguna manera se injertaron en la enseñanza 
cristiana. Aparentemente pocos preguntan si sólo 
porque una idea es buena, necesariamente tiene 
que ser cierta. 
 

Reflexionando ahora, debo decir que creo que 
mucha de nuestra fe cristiana en nuestros días 
no es cristiana en lo absoluto. Muchos de 
nosotros vivimos o pasamos por tiempos de 
abrumadora decepción, desánimo o desespera-
ción durante nuestra vida. ¿Nos ha abandonado 
Dios? En nuestro proceso de aprendizaje, 
podemos decir una cosa con seguridad: nuestros 
sufrimientos no necesariamente nos llevan más 
cerca de la virtud, pero nos llevan inevitable-
mente más cerca de la verdad. Esto, creo yo, es 
un principio importante del que Santiago habla 
en el primer capítulo de su epístola. 
 

¿Podría ser que mucha de nuestra frustración 
viene de la amarga comprensión de que mucha 
de nuestra fe es justamente eso, nuestra fe y no 
la de Dios? Nuestras esperanzas y expectativas 
que provienen de los cuentos de hadas de la 
infancia se combinan con una dosis mínima de la  
Palabra de Dios, suficiente para darnos un buen 
equilibrio del cielo eterno y un poco del cielo en la 
tierra.  
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Ahora, después de treinta años de trabajar en las 
filas de los pobres y los primitivos, veo más 
claramente la razón por la cual muchos parecen 
luchar con estos problemas de por qué hay tanto 
sufrimiento en el mundo, o por qué suceden 
cosas malas a aquéllos que percibimos que no 
son merecedores de tantos infortunios. Es en esta 
afirmación donde descubrimos un “precepto 
cristiano” confuso que se ha injertado en nuestra 
llamada “subcultura cristiana” -- que describe 
que las personas malas merecen el infortunio, y 
las personas buenas son dignas de la buena 
fortuna.   
 
Sin duda, ésta era una idea subconsciente mía 
cuando yo estaba tan enfermo y luchando. Mis 
intenciones eran buenas, yo deseaba ser una 
buena persona, un buen cristiano, servir a los 
demás y hacer todo lo posible para ayudar a los 
demás. No podía comprender por qué mi vida 
tenía tanta maldición. El problema lo tenemos 
frente a nosotros. ¿Por qué nos vemos como si 
fuéramos tan maravillosos y merecedores? En 
cuanto preguntamos “¿por qué a mí?” o “¿por qué 
a mi buen amigo?” ya estamos haciendo la 
pregunta incorrecta. 
 
En breve, eso no tiene nada que ver con el mérito. 
Si así fuera, ¡ ya todos habríamos sido eliminados  
a estas alturas! Parece que, de muchas maneras, 
la Palabra de Dios tiene menos influencia en la 
comunidad cristiana que nuestra propia versión 
de la misma, una versión alterada y más atractiva.  
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¡Sí, nuestra versión es más atractiva! Mire en las 
librerías cristianas. 
 
Estantes de libros y materiales, muchos de    
ellos conduciéndole a un espejismo de más 
bendiciones, satisfacción material, pensamiento 
positivo, buena salud y buena fortuna -- todos 
cristianos, claro. 
 
Quizás voy contra corriente en esto, pero cierta-
mente parece que muchas publicaciones y 
materiales cristianos populares son mucho más 
egocéntricos que centrados en Dios; muchas 
cosas “buenas” a la venta. ¿Cuánto de eso es 
realmente cierto? Probablemente no importa 
mientras sea “cristiano” y la gente lo compre.  
 
Durante esos meses que se convirtieron en años 
de enfermedad, me hicieron reconocer que 
aunque era creyente, nunca había luchado 
realmente con mucho de lo que creía. Quizás 
usted se sienta identificado con esto. Lo que 
creemos se demuestra mejor en la manera en que 
usamos nuestro tiempo y dinero. Los desafíos, las 
pruebas y persecuciones pueden forzarnos a 
cierta re-evaluación saludable de nuestros 
valores de vida y creencias. Mis luchas y 
enfermedades me arrojaron a un proceso 
prolongado de evaluación y búsqueda. Parte de 
este proceso despertó una sensación de 
hipocresía en mi pensamiento. Durante años 
había creído algunas cosas simplemente porque 
era conveniente hacerlo. Todos lo hacemos. 

 



 

De Vez En Cuando 91 
 

Existe un peligro en la manera en que esto puede 
infectar nuestra conexión con la realidad, 
llevándonos a una gran disparidad entre lo que 
decimos que creemos y la manera en que 
realmente vivimos. Ésta era una complicada 
lucha para un muchacho de 18 años. 
 
El siguiente ejemplo parece extremo, pero podría 
ser muy común. Recientemente tomé una revista 
cristiana que ponía un ejemplo de cómo podemos 
dejarnos influir por la disparidad, la fe 
inconsistente y las emociones. Cito el anuncio: 
“... Vacaciones en Crucero Cristiano, 7 gloriosos 
días y noches,” etc., etc. Una gran foto a color de 
un hermoso crucero, albercas y toda la comida 
que uno pueda comer. ¡Desde $995 dólares, todo 
incluido! En la siguiente página, una foto en 
blanco y negro de una pobre mujer en sufri-
miento. Cito: “…por sólo $10 dólares mensuales, 
su amor proporcionará comida semanalmente, 
medicinas, cobertores, una cama y un pequeño 
apoyo mensual.” ¡Es difícil creer que una pobre 
mujer viuda pueda recibir toda esa gloriosa 
ayuda por $10 dólares al mes, mientras un 
cristiano normal pagará $1,000 dólares por sólo 
siete gloriosos días y noches! ¡Todo incluido, 
claro! El crucero cuenta con conferencistas 
cristianos conocidos a nivel nacional y dinámicos 
músicos cristianos. Estos extras no se incluyen 
para la mujer que se está muriendo de hambre. 

 
Ahora bien, de ninguna manera estoy tratando de 
comunicar que está mal ir a un crucero.  ¡Está 
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bien! Vayamos todos y pasémosla bien.            
¡Me inclino más a creer que podemos pasarla 
bien en unas vacaciones por $1,000 dólares, que 
a creer que cualquier organización misionera 
pueda comprar todos esos artículos para la  
pobre viuda que está muriendo de hambre por 
“sólo $10 dólares al mes!” Lo que estoy diciendo 
es que simplemente debemos ser honestamente 
realistas y, al mismo tiempo, realmente  
honestos. Haríamos bien en asegurarnos que lo             
que buscamos, la manera en que vivimos,     
cómo administramos nuestros fondos, cómo 
empleamos nuestros días, y cómo percibimos la 
vida, encaja en lo que es apropiado y aceptable 
para nosotros como seguidores de Cristo.  
 
Durante este tiempo en particular, comprender la 
vida cristiana fue un gran problema para mí.    
No podía definirlo en ese momento, pero mi idea 
de cuál era la parte de Dios y cuál era la          
mía simplemente no encajaba. Dios me estaba 
defraudando. La vida cristiana no estaba 
funcionando como yo esperaba. Durante más de 
25 años, he hablado con incontables personas 
que también se dieron cuenta que su modelo de 
fe les había fallado terriblemente en su momento  
de  necesidad.  Aunque creo que este modelo es el 
resultado de un proceso y está bajo constante 
cambio conforme maduramos espiritualmente,  
yo encuentro una gran paradoja. 
 
Jesús alabó a aquéllos de fe sencilla, los niños, 
aquéllos que tenían pocas preguntas  cuando  se  
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entregaban con inquebrantada confianza. Sin 
embargo, cada uno de nosotros se esfuerza por 
una comprensión más profunda de nuestra fe. 
Pasamos toda una vida buscando a través de las 
profundidades, respuestas a tantas preguntas 
complejas. Aquéllos que parecen haber madurado 
más son los que parecen haber cerrado el   
círculo completo. Ya sea que emprendieran 
estudios de filosofía, historia, teología, sociología, 
antropología u otras disciplinas, incluyendo 
interminables estudios cristianos, inevitable-
mente regresan. Regresan a la confianza de un 
niño, al silencio  de un ignorante frente a la vasta 
grandeza del Gran Creador Todopoderoso. Esto, a 
su vez, lo lleva a uno a arrodillarse humildemente 
delante de Dios. Estoy en la búsqueda activa de 
esta “degeneración,” como me referiré a ella.  
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Uno de tantos ríos que cruzar 
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¿De Regreso Al Amazonas? 

 
Algunas cosas no se pueden explicar fácilmente. 
Había pasado un año, y Jeff y yo estábamos en 
camino de regreso a Sudamérica. Un misionero 
de nuestra iglesia estaba por comenzar su trabajo 
en una aldea de la selva.  La pregunta de “¿Por 
qué regresar?” no fue una que yo había 
contemplado a fondo. Me sentía impulsado desde 
dentro, aunque podría sonar nada razonable.  
 
Aunque todo en mi vida personal parecía 
arrastrar una maldición, Dios estaba aparente-
mente bendiciendo la preparación para hacer 
nuestro viaje de regreso al Amazonas. Había 
muchas dudas, temores y sentimientos de 
amargura que mantuve silenciosamente en mi 
interior lo mejor que pude. Organizamos diversas 
actividades y recaudamos fondos para comprar 
una motosierra grande para cortar madera en la 
selva. Yo continuaba enfermo. ¡Pobres de mamá y 
papá! Soportaron mucho. Jeff tenía que dar 
siempre nuestra respuesta “correcta” cuando nos 
hacían preguntas espirituales; yo era demasiado 
sarcástico. 
 
Conforme se acercaba la fecha de la partida,      
yo tenía grandes dudas de si viviría más tiempo. 
Hice un testamento sencillo y una carta para mi 
familia y mis pocos amigos. Fue extremadamente 
difícil decir: “Adiós” a todos en el aeropuerto.  
Creí  que  no  los  volvería a  ver. Estaba seguro   

que el desenlace de mi hundido ser pronto se 
presentaría de una u otra manera. 

96 ¿De Regreso Al Amazonas? 
 

Me sentía enojado con Dios; pero ni modo, estaba 
a Su merced. 
 
Jeff y yo registramos todo el equipo y el equipaje 
en la aerolínea, pasamos por seguridad, nos 
despedimos y nos acomodamos en nuestros 
asientos del avión.     
 
Todo fue en silencio. Jeff es un buen amigo; él 
sabía que yo no iba a ser de ningún ánimo 
espiritual para él. Cuando se trataba de mí y de 
asuntos espirituales, Jeff callaba casi todo el 
tiempo; y oraba por mí silenciosa y constante-
mente. 
 
Aunque había gran provisión de todo el equipo de 
trabajo que necesitaríamos, Jeff y yo teníamos un 
presupuesto personal limitado. Eso significaba 
que tendríamos que improvisar. Eso podría 
significar cualquier cosa para dos jóvenes de 18 
años que aún deseaban probar y experimentar 
todo. Nuestra escala en Miami fue demasiado 
larga. 
 
Después de fastidiar a los Hare Krishna que 
estaban vendiendo sus libros en el aeropuerto, 
nos aburrimos y decidimos dormir algunas horas. 
El único lugar tranquilo que pudimos encontrar 
fue uno de los carruseles para equipaje. 
Dormimos bien hasta que la policía nos apuntó 
con   sus   luces   y   nos   sacó   para   una    revisión 
policíaca completa. Me reí de Jeff mientras         
le hacían preguntas. Eso era todo lo que le 
faltaba  mientras  trataba de poner una cara  seria. 
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Finalmente, ambos nos arreglamos con la 
postura de los serios y profesionales Rick y Jeff, y 
nos disculpamos emotivamente por habernos 
quedado dormidos en el carrusel y haber pasado 
por alto el peligro de ser arrastrados junto con el 
equipaje en la banda transportadora. 
 

Cuando enfrentábamos alguna adversidad, de 
alguna manera encontrábamos una forma para 
sacar provecho de ella. Tal fue el caso cuando 
finalmente llegamos al aeropuerto internacional 
de Caracas, sólo para darnos cuenta que nuestro 
equipaje había sido accidentalmente puesto en 
un avión a Brasil. Al principio estábamos 
devastados, pero no nos tomó mucho discernir 
que esto podría significar que quizás la aerolínea 
nos proporcionaría una habitación en un lujoso 
hotel hasta que encontraran nuestro equipaje. 
Estoy seguro que nuestra juventud se prestaba 
para que muchas cosas de la vida se pudieran 
ajustar a nuestros gustos. Cuando uno es joven 
no tiene que aceptar algunos problemas, 
simplemente improvisa. Si algo sale mal, usted 
tiene una excusa - ¡es demasiado joven para 
saber más! 
 

Había muchos en la fila en el mostrador            
de quejas. Quienes tuvieron más dificultad para 
llegar al mostrador fueron los que no eran 
venezolanos.    Pero  Jeff  y  yo  ya  conocíamos   
el  procedimiento.  Aprendimos  de  nuestro  primer  
viaje, si usted desea ayuda o servicio, debe 
demostrarlo. Así que uno de nosotros se paraba 
lo más cerca posible del mostrador y el otro empu- 
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jaba. Pronto estuvimos en una posición a la par 
con los demás. Cuando finalmente llegamos al 
mostrador, creo que nos faltó la apariencia digna, 
de hombres de negocios, que habría ayudado. 
Éramos los únicos muchachos en el mostrador; 
no teníamos traje ni corbata, pero aún así 
hicimos lo que los demás, golpeando el mostrador 
con el puño demandando un hotel. De ninguna 
manera la aerolínea iba a pagar los gastos de 
hospedaje de dos muchachos. Pensaron que iba a 
ser muy fácil deshacerse de nosotros. 
 
Nos dijeron que siguiéramos nuestro viaje y     
que nos enviarían nuestras maletas después. 
Habíamos trabajado en Latinoamérica lo 
suficiente como para saber cómo funciona eso. 
Nunca volveríamos a ver nuestras maletas, así 
que esperaríamos ahí mismo. Fue después de 
medianoche cuando pusimos nuestro campa-
mento frente a la puerta de la oficina de la 
aerolínea. El caballero que nos había atendido en 
el mostrador de quejas finalmente regresó. Nos 
gritó por estar sentados en el piso frente a la 
oficina, y no nos tomó en serio. Nosotros sólo 
pusimos caras tristes y le dijimos cuán 
hambrientos  estábamos.  Entró a la oficina y 
cerró la puerta. Nos sentamos justo frente a la 
puerta.  Pronto, la gente de los turnos de día y de 
noche nos conocía bien, pues saludábamos a 
cada trabajador que iba y venía por la puerta. 
 
Cuando volvió el turno de noche, nuestro amigo 
llegó otra vez y se sorprendió de encontrar-      
nos todavía   ahí.    Se  llamaba  René.   Ya tarde,  esa  
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siguiente noche, René se mostró más alegre y nos 
preguntó si nos gustaría entrar a la oficina.   
Debe haberse sentido mal por nosotros, ¡pero ese 
fue su error! Nos preguntó si sabíamos usar la 
elegante cafetera de la aerolínea.  
 
“Claro,” respondimos, “siempre hacemos esto.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Proyecto de traducción de película, 1990 
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Los indígenas viendo una película del 
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¡Paseo En Carrito de Equipaje a 
Unas Vacaciones En El Caribe! 

 
Mientras René estaba ocupado con su trabajo, 
Jeff y yo tratábamos de discernir por qué el agua 
y el café salían por todos lados sobre el 
mostrador. Todos los teléfonos sonaban, así que 
mientras yo completaba el desastre con la 
cafetera, Jeff empezó a contestar los teléfonos. Lo 
hizo muy bien, ¡considerando que no se podía 
comunicar con las personas que hablaban 
español! Sin embargo, él era simplemente 
encantador en inglés. René se jalaba del cabello, 
pero creo que al mismo tiempo éramos un respiro 
de aire fresco para él. 
 
René nos animó nuevamente a continuar nuestro 
viaje sin nuestras maletas. Nos prometió que ya 
estaban en camino. Aún teníamos nuestras 
dudas, así que le aseguramos que seguiríamos 
viviendo frente a la puerta de la oficina hasta que 
llegaran. René salió por un momento. Cuando 
regresó, creo que estaba aun más convencido     
de la necesidad de deshacerse de nosotros.    
Para entonces, Jeff y yo estábamos en las 
computadoras de la aerolínea presionando todos 
los botones.  
 
“¿Qué están haciendo?” gritó. Mirándolo casual-
mente desde la pantalla, informamos a René que 
estábamos buscando nuestras maletas. René se 
estaba cansando, así que pensamos que le 

mostraríamos  cómo  dar  paseos  verdaderamente 
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espantosos en los carritos de equipaje.  Creo que 
el incidente del carrito de equipaje fue demasiado 
para él. 
 

Con eso y algunas otras payasadas, ¡René estaba 
harto! Se fue durante algunos minutos para 
obtener las firmas necesarias, y luego volvió. Nos 
llevó a Jeff y a mí a un teléfono donde había un 
directorio de turismo con información de hoteles 
y sitios vacacionales. Ya habíamos escuchado de 
un sitio donde había servicio de cinco estrellas, 
deportes acuáticos, servicio en la habitación, dos 
albercas, habitaciones en la playa, y más.  
 

Así que cuando René nos dijo que buscáramos 
un hotel, no tuvimos que orar para saber cuál. 
Hicimos la llamada imaginando chicas en bikini 
dándonos uvas en la boca, desayuno en la cama, 
comidas exóticas, buceo y deportes acuáticos. 
¡Estábamos dispuestos a ser flexibles! Desafortu-
nadamente, no había habitaciones disponibles. 
No hay problema. Hojeamos el directorio y 
encontramos otro elegante centro vacacional en la 
playa. Después de hacer algunas llamadas más y 
encontrar todos los hoteles llenos, René se 
encargó de todo. Hizo algunas llamadas y 
finalmente aseguró un hotel para nosotros. 
Tuvimos que firmar algunos documentos antes 
que nos entregaran un puñado de dinero en 
efectivo. Después, René nos llevó a un taxi. Fue 
en realidad muy amable con nosotros en  
aquellas  noches  en  el  aeropuerto, y creo que 
hasta la pasó bien con nosotros, pero creo que 
también se alegró de deshacerse de nosotros. 
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Jeff y yo también nos alegramos de irnos, aun 
cuando fue el infortunio con nuestro equipaje lo 
que hizo posible esta aventura vacacional.  
Ambos estábamos extremadamente cansados, 
pero disfrutando el hermoso viaje a lo largo de la 
costa. Finalmente, el taxi se detuvo frente a una 
hermosa plaza española. 
 
¡Caray! ¡Nuestro viaje misionero se estaba 
poniendo mejor! El chofer del taxi dijo algo 
brevemente en español, señaló hacia una lujosa 
plaza y se fue. Aunque ambos solamente 
queríamos dormir, nos paramos frente a la plaza 
mirando las palmeras, los niños nadando en el 
océano, la gente vendiendo pescado a la orilla del 
mar. Bueno, pensamos, habrá tiempo para 
bucear, esquiar y jugar después. ¡Entremos a 
este gran hotel! 
 
“Oh, no” dije. Había echado un vistazo al otro 
lado de la calle, y ahí estaba nuestro hotel. No iba 
precisamente bien con la plaza, y estaba muy 
lejos de ser un hotel de cinco estrellas. Cuando 
entramos al vestíbulo por las rejas de seguridad, 
nos dimos cuenta que no iba a haber deportes 
acuáticos, ni chicas con uvas, ni desayuno en la 
cama, ni nada parecido. Esto estaba lejos de ser 
nuestra elección de cinco estrellas. 
 
La persona de la recepción no hablaba una sola 
palabra que pudiéramos entender. Después de 
darnos una llave y hablarnos rápidamente 
algunas palabras, apuntó hacia unas deprimentes 
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escaleras. Caminamos por el oscuro pasillo 
buscando una puerta en la que la llave             
de nuestra habitación entrara. Aunque las 
habitaciones estaban marcadas con números, 
nuestra llave no lo estaba. Finalmente 
encontramos nuestra habitación. 
 
A unos cuantos metros por el pasillo, el edificio 
dejaba de existir. Era como si una parte del hotel 
simplemente se hubiera caído. ¡El pasillo 
terminaba con una caída de dos pisos de altura!  
 
Nuestro cuarto estaba decorado con graffiti y a 
las cucarachas no parecía molestarles que nos 
hubiéramos entrometido en su territorio. 
Estábamos decepcionados, y me quedo corto por 
decirlo de alguna manera así, pero demasiado 
cansados para estar molestos. 
 
Jeff fue a bañarse. El baño tenía un calentador 
de agua eléctrico colgando de la pared. Conectó la 
regadera eléctrica, y salieron chispas y humo. 
Mientras se bañaba, intenté encender el aire 
acondicionado usando un cortaúñas, pues no 
había perillas. Éramos afortunados al tener una 
habitación con tres camas, pues una parecía más 
bien una hamaca, tan hundida en el centro que 
casi tocaba el piso. 
 
Después de algunas horas de sueño, sentimos 
que debíamos avisar a alguien donde estábamos, 
que estábamos bien y aún en camino. Tomé el 
teléfono y comencé a marcar. Una voz contestó en  
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español y dijo algo que no pude entender,         
así que seguí marcando. El operador comenzó     
a  gritarme, así que colgué. Jeff y yo tratamos    
de llamar algunas veces más, y cada vez          
nos interrumpieron groseramente. Lo que no 
sabíamos es que debíamos dar el número al 
operador del hotel, él lo marcaría y nos llamaría 
si lograba comunicarse. Finalmente nos dimos 
por vencidos y decidimos aventurarnos a salir 
para buscar algo de comer. 
 
Encontramos un restaurante en una acera, pero 
tuvimos problemas al no saber las costumbres 
para obtener servicio. El tiempo seguía pasando y 
el mesero continuaba ignorándonos. A medida 
que nos frustrábamos, nos dimos cuenta que los 
que obtenían servicio silbaban al mesero como 
cuando uno llama a un perro. Finalmente, 
reunimos el valor y silbamos groseramente; el 
mesero nos trajo cortésmente un menú a ambos. 
 
Definitivamente, no queríamos parecer ignorantes, 
pero no había una sola palabra en el menú que 
nos pareciera familiar. No había tacos, burritos, 
ni tostadas o enchiladas; ni siquiera una 
hamburguesa. Así que, cuando el mesero regresó, 
ambos nos turnamos para cerrar los ojos y 
apuntar algo en el menú. 
 
Nos sorprendimos gratamente con los resultados. 
No sabíamos lo que estábamos comiendo, pero 
eso no importó. La comida de los restaurantes en 
las aceras era extremadamente buena, excepto 
por las cucarachas que encontrábamos en  el 
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fondo de los platos de caldo. Usted las puede 
encontrar cuando ya casi ha terminado de comer. 
Es mejor así, no le echa a perder su apetito. 
 
Nos encontramos en otros tantos problemas 
suficientes para que yo hiciera a un lado           
mi confusión interna. Después que nuestras 
vacaciones en el Caribe concluyeron bruscamente 
por la llegada de nuestro equipaje, Jeff y yo 
tuvimos que ir a Caracas a atender algunos 
asuntos antes de proseguir hacia la selva. Era 
seguro que Dios nos estaba enseñando algunas 
cosas. Una de nuestras primeras lecciones fue 
aprender a comprender y apreciar a otros. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jeff durante su visita, 1992 
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Una Muy Ruda Bienvenida 

 
Lo que antes pensábamos que era nuestra 
imagen ideal de un misionero, pronto se 
desvanecería. Con ello vendría un entendimiento 
más compasivo, una comprensión de lo que, en 
parte, nos forma como seres humanos. Ahora 
entiendo mucho mejor lo que hace a algunos 
misioneros como son, pues, a través de los años, 
yo mismo me he convertido en un producto del 
mismo proceso. 
 
Llegar al departamento de la misión en Caracas 
fue un alivio. Estaba mucho más fresco en 
Caracas que montaña abajo donde se encontraba 
el aeropuerto. El director nos dio la bienvenida. 
Fue amigable y genuinamente expresó interés en 
nosotros y en nuestro trabajo. Sin embargo, 
había otro misionero que también pasaba por la 
casa de huéspedes. Aunque lo saludamos, él no 
nos contestó el saludo. 
 
Jeff comenzó a desempacar algunas de las 
maletas en la parte de atrás del departamento 
mientras este otro misionero miraba. Jeff y yo 
encontramos bastante desorden en una de las 
maletas porque había escapado un poco del 
aceite de la motosierra que cargábamos.            
El misionero, sin mucho tacto, expresó que sólo 
éramos niños tontos, y luego volvió a entrar al 
departamento de la misión. ¡Era obvio que este 
tipo  no  estaba  en  el  comité  de   bienvenida  de  la 
misión!   Dentro del departamento,  pudimos oírlo 
claramente hablando con el director:  “No soporto 
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a los misioneros de corto plazo. Vienen y la pasan 
bien, y cuando se cansan, se van a casa.” Lo que 
este tipo no sabía es que no estábamos pasándola 
bien, y que no la pasaríamos bien, y que 
definitivamente él no era ninguna monedita de 
oro. 
 
Aunque Jeff y yo bromeamos sobre este tipo que 
nos trató con tanta frialdad, interiormente nos 
preguntábamos insistentemente porqué actuaba 
de esa manera. Algunos años después, yo observé 
la lucha entre la vida y la muerte en las manos de 
un misionero. Yo mismo la experimenté más 
tarde. Y más tarde también, fui con los demás     
a sepultar a un compañero misionero; desde 
entonces he perdido a otros amigos, tanto 
compañeros de trabajo como a aquéllos a quienes 
yo deseaba ayudar. Llegamos a comprender un 
poco sobre esta amargura. Quizás este amargado 
misionero había sostenido demasiados indígenas 
moribundos en sus brazos. Quizá no podía 
comprender otra vida fuera de la lucha por salvar 
la vida de aquéllos con quienes trabajaba y de 
aquéllos a quienes ellos representaban. 
 
Lo que la mayoría podría considerar una vida 
“normal,” puede distorsionarse ante los ojos de 
algunos misioneros que se pierden a sí mismos 
dando su vida a la gente a la que sirven. Tal vez 
hay   poca   esperanza  para  quienes  no  echan   un 
vistazo afuera del mundo de su ministerio. 
Después de todo, ¿qué flexibilidad se puede 
esperar de alguien que lucha constantemente  
con  la  soledad,  problemas de vida y muerte, valor  
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propio, aislamiento y fracaso? Esto es así 
especialmente cuando ellos finalmente regresan 
para un receso del campo misionero, y 
encuentran que el extremo opuesto es casi igual 
de frustrante. ¿De qué color las togas del coro? 
¿Cómo financiar un nuevo piano? ¿A quién le 
toca adornar con flores el próximo domingo?  
 
Poco después, sufrí la violencia, la pena y la 
pérdida de vidas en mi propio ámbito de trabajo.  
En parte, esto maduró mi comprensión del 
equilibrio en la “relatividad de la normalidad.”  
  
Como jóvenes, nos era difícil ver a través de los 
ojos de este misionero. Para él, pudo haber sido 
muy difícil ver porqué cualquier cristiano serio 
que viniera a su campo misionero querría irse. 
Sin duda, él estaba agobiado con las necesidades 
que había en su rinconcito del mundo y, para él, 
quizás nos veíamos más como un par de turistas 
que como misioneros. 
 
Esta experiencia abrió nuestros ojos a una 
comprensión más amplia de aquéllos que están 
en algunos campos misioneros, que se han 
sentido tan unidos a aquéllos a quienes han ido a 
servir.  Esto suavizó más tarde nuestro inmediato 
juicio sobre aquéllos que parecían no saber otro 
mensaje más que el de la Gran Comisión,       
“Por tanto, id...” Sin embargo, en ese momento, 
este tipo nos dejó desanimados. Con el paso del 
tiempo,  sentimos  que,  aunque  su  conducta  no 
era excusable, podíamos entender cómo podía 
haberse sentido. 
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Un par de días después, llegamos a un pequeño 
pueblo en la selva. Ahí compramos nuestras 
provisiones y cargamos todo en la avioneta de la 
misión para dirigirnos río arriba. Se sentía fresco 
al estar volando por encima de la vasta expansión 
selvática, que sólo era interrumpida por ríos que 
serpenteaban sin rumbo fijo hacia el verde 
horizonte. Estaríamos en el aire por dos horas 
más. Un enjambre de pensamientos zumbó en mi 
mente. Ya no habría más de nuestras payasadas, 
ni centros vacacionales de lujo, ni jugueteos. Era 
hora de portarse serios. Jeff y yo habíamos oído 
mucho sobre esta base de la misión donde pronto 
aterrizaríamos, y no era bueno. 
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Serpientes y Tarántulas, 
Hormigas y Cucarachas 

 
La avioneta Cessna bajó rápidamente sobre el río, 
librando el último tramo de selva antes de 
aterrizar en la corta pista de césped. Supongo 
que fue demasiado rápido, como despertar de 
una pesadilla y descubrir que no todo era un 
sueño. La avioneta fue rodeada rápidamente por 
nativos casi desnudos. Algunos reían mientras 
señalaban hacia la avioneta. La mayoría 
mantenía un ritmo uniforme matando y dando 
palmadas a la nube de mosquitos y zancudos. 
 
El piloto abrió la puerta e inmediatamente entró 
una ola de calor húmedo. En pocos segundos, 
toda nuestra piel expuesta se sentía como si nos 
enterraran repetidamente cientos de pequeñas 
agujas. Cada bicho nos chupaba una gota de 
sangre mientras dejaba otra gota de sangre 
expuesta debajo de la primera capa de piel. 
 
Habíamos visto por última vez al misionero de 

jalar nuestras ropas, y en general a darnos una 
buena revisión. 
 

Me daba cuenta de que enfrentaría a Dios en un 
territorio donde yo ya había perdido.   El Job del 
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Antiguo Testamento deseaba un juez que mediara 
entre Dios y él. Yo deseaba lo mismo. Tenía  
calor, me sentía mareado y los cientos de 
piquetes de mosquitos en la cara, cuello y brazos 
se hinchaban. Me disculpé y caminé lejos de 
todos hasta la orilla del río. 
 
Allí hice la primera oración en meses que había 
llegado más lejos que un tiro de piedra. Yo era 
sincero, aunque no tan espiritual, honesto, pero 
sintiéndome ya vencido.  
 
“Señor,” oré, “aquí moriré. Sólo espero que a 
dondequiera que vaya sea mejor que aquí.” 
 
Me senté por un momento mirando fijamente al 
río. El momento que tomé para dejar de aplastar 
los zancudos fue suficiente para que se me 
metieran por ojos y nariz. Me paré y subí por la 
resbalosa orilla. La avioneta despegó. 
 
Los indígenas nos ayudaron a cargar nuestro 
equipaje a una estructura de barro y postes con 
techo de palma. Ahí colgamos nuestras hamacas 
mientras los indígenas comentaban acerca de 
todo lo que teníamos. Nuestro alojamiento era 
simple. Una hamaca para dormir y un tronco de 
árbol para que cada uno pusiera unos cuantos 
artículos por encima del suelo de barro. 
 
Nos tomó algunas noches acostumbrarnos a 
nuestra rutina. El techo sonaba toda la noche 
como la envoltura de un dulce al arrugarse, 
mientras  miles  de  cucarachas  cubrían  el  interior   

nuestra iglesia en el servicio de su envío, vestido
   de traje y corbata. Ahora, no se parecía al hombre

que habíamos visto antes -- enfermo, sucio, flaco, 
vestido con andrajos, y empapado en sudor de la
cabeza   a   los   pies.   Los   indígenas   vinieron   y 
empezaron a tocar el vello de nuestro brazos, a
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de nuestro techo para hacer sus asuntos. Se 
necesitó que nos acostumbráramos a que las 
cucarachas de vez en cuando cayeran encima de 
nosotros por las noches. Con práctica, 
perfeccioné el arte de levantar rápidamente la 
cucaracha que me caía en el cuerpo y aventarla 
al suelo sin aplastarla contra el pecho o 
interrumpir mi sueño drásticamente. 
 
Era mejor tener los artículos personales como 
cepillos de dientes y cosas pequeñas en una bolsa 
de plástico colgando de una cuerda para que las 
cucarachas, las hormigas gigantes o las ratas no 
los mordisquearan o se los llevaran. Las 
cucarachas solían mordisquear las orillas de casi 
todo. Las hormigas gigantes tienen que ser 
vigiladas en la noche. Vienen en grupos de miles 
llevándose casi todo lo que esté en su camino. 
Las ratas eran solamente una molestia. Por la 
noche les gustaba correr por las cuerdas de 
nuestras hamacas pasando por encima de 
nosotros. 
 
No teníamos mucha suerte al dispararles a las 
ratas en el techo, pero desarrollamos un torneo 
mata-cucarachas altamente competitivo. Si tanto 
Jeff como yo nos sentíamos relativamente de 
buena salud, colocábamos nuestros zapatos en 
diferentes  partes  del  cuarto  temprano  por  la 
noche. En la noche nos turnábamos; uno 
sostenía una linterna, el otro estaba preparado 
para correr hacia cualquier zapato cuando se 
prendiera la luz. El objetivo era aplastar en        
la  pared  o  en  e l suelo  con  los  zapatos  todas  las      
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cucarachas que fueran posibles antes de que 
corrieran debajo de las paredes o se metieran en 
el techo. Cada cucaracha aplastada valía un 
punto. Las hormigas cargaban y se llevaban 
todas las cucarachas muertas antes de la 
siguiente noche, dejando una pizarra limpia para 
una nueva competencia. 
 
Casi todo el tiempo había un ambiente de 
tensión. La familia misionera estaba viviendo en 
una casa de la aldea que los indígenas les habían 
prestado. La vida era dura, especialmente para la 
esposa. Luchaba con todo para preparar la 
comida, cargar agua del río, cuidar a los hijos y al 
esposo que estaban enfermos la mayor parte del 
tiempo. 
 
Había peleas en la aldea con demasiada 
frecuencia. Una noche Jeff y yo estábamos 
visitando, junto con unos hombres indígenas, al 
lado de la aldea cuando oímos gritos cuyo eco se 
oía a lo largo de la selva. Uno de esos hombres, 
que sigue siendo un buen amigo hasta la fecha, 
retó a uno de los otros a pelear. Al agacharse 
para entrar a la choza, fue atacado y su cabeza 
fue abierta por el golpe de un hacha. Eso desató 

una pelea con palos en medio de la oscuridad.  
Los  hombres   corrían   con    machetes,   hachas, 
flechas y palos. Nos alcanzaron unos golpes al 
agacharnos para cubrirnos. 
 
Rápidamente aprendimos a conservar una 
postura apropiada  en  tiempos  difíciles.  Teniendo  
tan  sólo 18 años  en  ese  tiempo,   nos  era  difícil  
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calcular todos los riesgos y peligros. No habíamos  
estado en la aldea más de un par de semanas 
cuando una guerra estaba a punto de empezar al 
otro lado del río. 
 
Jeff y yo obedecimos a regañadientes las 
instrucciones del misionero veterano que nos dijo 
que corriéramos más adentro de la selva. Dijo que 
encontraríamos indígenas escondidos con sus 
flechas y sus arcos.  
 
Cuando las cosas se calentaran, algunos querrían 
disparar. Párense en frente de ellos. Eso hicimos. 
Fue un poco desconcertante ver una flecha 
puntiaguda de frente ante los enojados ojos de un 
guerrero pintado; sin embargo, se evitó una 
batalla. 
 
Una mañana temprano, mientras todavía estaba 
oscuro, nuestro amigo misionero nos despertó, 
gritando, pidiendo ayuda.  
 
“Están matando a una jovencita al otro lado de la 
aldea,” gritó, y luego desapareció en la oscuridad. 
Jeff y yo dimos un salto para salir de nuestras 
hamacas y salimos corriendo. No podíamos ver  
muy bien mientras corríamos al otro lado de la 
aldea, pero los gritos se oían más fuertemente a  
medida que nos acercábamos. Llegamos a la 
orilla exterior del grupo sin saber que hacer. 
Había hombres y mujeres de otra aldea todos 
pintados, unos empuñaban machetes y otros 
flechas. 
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Finalmente,  vimos  a  nuestro  amigo  en  medio de 
un grupo de indígenas que luchaban y a una 
adolescente siendo jalada de lado a lado mientras 
ambos grupos peleaban por ella. Notamos que la 
muchacha ya estaba herida. Habían tratado de 
machetearla. Estaban tratando de quitársela a 
nuestros aldeanos, quienes a su vez trataban de 
protegerla. Jeff y yo nos abrimos camino a la 
fuerza para llegar a la muchacha.  
 
El misionero gritó para que ayudáramos a sacar a 
la muchacha de la multitud para que estuviera 
segura, pues todavía trataban de cortarla con sus 
machetes. Jeff y yo empezamos a empujar a los 
enemigos hacia atrás, pero cuando lo hicimos, 
nos topamos con una oposición más grande. Sólo 
hicimos lo que nos dijeron, aunque no estábamos 
seguros de la sabiduría de estas instrucciones. 
Jeff se puso en modo de fútbol americano y 
comenzó a empujar a los enemigos hacia la 
maleza de la selva. Peleamos un rato junto con 
los indígenas amigables que estaban de nuestro 
lado hasta que se abrió un espacio y corrieron a 
proteger y a esconder a la muchacha. Las dos  
aldeas continuaron peleando con machetes. Fue 
un desastre; algunas personas fueron gravemente 
heridas. Tanto hombres como mujeres tenían 
profundas cortaduras de machete en la cara, 
cabeza y brazos. 
 
De pronto, uno de los enemigos corrió muy 
enojado con una escopeta que había tomado de 
quién sabe donde. El misionero me hizo señas 

desesperadamente   para   que   yo   se   la   quitara. 
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Corrí junto a él, quitándole la escopeta al guerrero 
pintado. Dos indígenas con machetes me 
persiguieron y Jeff los perseguía a ellos.           
Jeff derribó a uno de ellos que cayó sobre su 
propio machete cortándose la mano. Las cosas 
permanecieron tensas con la pelea que duró 
hasta muy entrada la mañana. Recibimos un 
curso intensivo de primeros auxilios. 
 
Jeff y yo encontramos que la vida ahí era difícil,  
y llena de pruebas, más que desafiante e 
interesante. Tuvimos que crecer muy rápido y 
luchar para sobrevivir. Muchas experiencias 
similares: violencia, tensión y dificultades se 
conjuntaron para moldear nuestras perspectivas 
y nuestras vidas. 
 
Nuestro trabajo no era fácil. Ese año en 
particular, el calor y los insectos estaban peor de 
lo normal. Nos levantábamos cuando todavía 
estaba oscuro, andábamos por el camino hasta 
llegar a la canoa, con su motor fuera de borda, a  
la  orilla del río. Luego nos íbamos río arriba, al 
camino que llevaba al lugar donde cortábamos 
madera. Justo cuando Jeff y yo llegábamos a    
los troncos que habíamos preparado  para  cortar  
en  tablas, había suficiente luz para comenzar a 
trabajar. El trabajo era duro y pesado y nos 
dejaba exhaustos diariamente. El calor y los 
insectos que nos picaban eran casi insoportables. 
Algunas mañanas, la temperatura alcanzaba los 
43 grados antes de las nueve. 
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Yo seguía batallando con todo en mi interior. 
Aparte de los constantes problemas en la aldea,  
la mayoría de las mañanas no sólo teníamos que 
pelear con el calor y los bichos, sino también   
con las víboras venenosas y tarántulas que 
encontraban un refugio cómodo debajo de las 
cubiertas de nuestro equipo durante la noche. 
 
Jeff y yo estábamos enfermos casi todo el tiempo. 
Cada dos o tres días, uno de nosotros  o ambos 
experimentábamos intenso dolor intestinal y 
vómitos. Nuestro trabajo cesaba por unos 
minutos hasta que recobrábamos la compostura. 
Jeff contrajo algunos hongos que hicieron que 
sus pies y manos se agrietaran y sangraran 
constantemente. Yo también estaba enfermo. 
Había momentos en los que iba al baño, y todo lo 
que salía eran bolas de lombrices enredadas.   
Jeff bajó mucho de peso. 

 
 

Muchas veces después de nuestra cena,             
si acaso teníamos, uno de nosotros, o ambos,     
la vomitaríamos antes de que la noche se 
acabara. Ambos batallábamos con enfermedades 
semana tras  semana,  mes  tras  mes.  Aun  en  
nuestra enfermedad no dejamos de trabajar 
aunque ello lo hacía todo más difícil. 
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Rick suturando una cortadura 
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Llevando medicinas a la aldea 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una niña se salvó por la medicina que le 
proporcionaron los colaboradores de IAM  

 La epidemia de malaria, 1992 
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Todavía Enfermo, Pero Libre 

 
Un día estábamos cortando árboles en una 
cuesta escarpada en la selva. Casi una docena de 
árboles habían sido cortados pero no habían 
caído por todos los bejucos que los sostenían. Me 
apoyé en la ladera para cortar un árbol que 
aparentemente mantenía a los otros en pie. 
Cuando los árboles empezaron a caer, saqué la 
motosierra del árbol. Al mismo tiempo, la tierra 
se desplazó y caí, y la motosierra, todavía con la 
cadena a toda velocidad, me cayó en la pierna. 
Había sangre por todos lados. 

 
Los indígenas se pusieron nerviosos al ver toda 
esa sangre. Gracias a Dios, no estuvo tan mal. 
Cuando los indígenas vieron que no era tan grave 
como parecía al principio, se divirtieron mucho 
con todo aquel espectáculo. 

 
El tiempo pasó. Jeff y yo bajamos por el río los 
palos y madera que habíamos cortado para 
construir las casas de las dos familias 
misioneras. Disfrutábamos trabajar con los 
indígenas y aprendimos mucho de ellos durante 
los meses que estuvimos en la selva. 

 
Una mañana, desperté muy enfermo. Estaba 
temblando, sudando con escalofríos. Rápida-
mente empeoré. Las altas fiebres me hacían 
delirar. Cuando abría los ojos, todo a mi 
alrededor giraba en círculos. Sabía lo suficiente 
como para darme cuenta de que si mi condi-
ción empeoraba,  mis  problemas  se   resolverían  
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permanentemente. Al pasar los días, algunos de 
los indígenas entraban silenciosamente durante 
el día, me miraban por un momento y luego se 
iban. Las cucarachas seguían cayendo del techo 
a mi hamaca, pero ya no me importaba. Aunque 
me sentía muy cerca de la muerte, todavía no 
había llegado mi hora de partir. 
 
El tiempo pasó, y pude levantarme de nuevo. 
Empezaba a preguntarme por qué no me había 
muerto, y al mismo tiempo, no me sentía muy 
animado de no haber muerto. Al pasar los días, la 
odiosa posibilidad de que no muriera se convirtió 
en una pesadilla peor. Todavía estaba enfermo, 
desanimado, enojado con Dios y no encontraba 
ninguna solución a las muchas preguntas que 
me seguían de día y de noche. Ahora un nuevo 
problema se presentaba; ¿Qué pasa si no me 
muero aquí y Dios no hace nada para sanarme? 
 
Tenía muy pocos deseos de vivir. Mi idea      
previa de la intervención de Dios, sanidad y 
restauración había sido totalmente borrada. 
¿Cómo podía estar tan amargado a los 18 años? 
 
Fui de nuevo a las Escrituras, cada noche leía en 
mi hamaca a la luz de una vela. Quería llegar a 
alguna conclusión absoluta, ya fuera recibir un 
milagro u olvidarme de Dios. Por la razón que 
sea, las cosas empezaron a cobrar un significado 
diferente. Hubo batallas con Dios en relación a 
algunas partes de Su Palabra que no podía 
reconciliar. Había noches en las que apagaba mi 
vela y me  quedaba  acostado,  despierto por horas. 
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Relámpagos distantes iluminaban la selva que 
nos rodeaba por unas fracciones de segundo 
mientras que el trueno hacía eco en mi vacía 
alma. 
 
Muchos conflictos no habían sido resueltos; sin 
embargo una noche mi vida cambió. Algo pasó 
esa noche que cambiaría mi vida para siempre. 
No había ningún ángel en brillantes vestiduras 
blancas, ni luces destellantes, ni voz del cielo. No 
se presentó ninguna gran experiencia 
sobrenatural. No obstante, esa noche hubo una 
rendición que me liberó. 
 
Habían emergido varias cosas de mi lucha con 
Dios y Su Palabra. Una de ellas fue que aunque 
había confiado en Jesús, era de una manera algo 
parecida al Caín del Antiguo Testamento. Sí, 
había creído, pero mi confianza estaba más 
puesta en mi creencia y en mi fe que en la 
persona en quien estaba poniendo tal fe. Dios 
tenía que conformarse a mis ideas de cómo 
debería Él actuar. Por tanto, como Caín, la única 
cosa que le podía ofrecer a Dios era lo mejor de 
mí. ¿Qué más podía pedir Dios? Sería injusto 
pedir más de lo que uno tiene. Ése era el precepto 
de donde vino la falla de Caín. Como Caín, yo 
sentía que merecía algo mejor. Caín era más 
espiritual que su hermano Abel, por eso fue Caín 
quien primero trajo su ofrenda al Señor. Dios 
miró con agrado a Abel y a su ofrenda, pero no 
miró así a Caín ni a su ofrenda.  
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Aunque había crecido entendiendo y creyendo 
que la base de la salvación es por fe, y solamente 
por fe, fue mi fe, a mi manera, lo que creó un 
problema fundamental situado en mí mismo. 
Dios le había dado una oportunidad a Caín para 
cambiar su forma de ver las cosas, pero éste optó 
por no hacerlo. Si hubiera alguna duda de que la 
naturaleza de la ofrenda de Caín provenía de su 
ego, debería desaparecer algunos versos más 
adelante cuando el religioso Caín, el primero en 
llevar una ofrenda a Dios, se levanta y asesina a 
su hermano.   
 
La diferencia fundamental entre Caín y Abel 
quizás se puede ver más claramente si 
extendemos sus dos sombras hacia la cruz donde 
Cristo fue crucificado. Ahí encontramos a dos 
criminales que están siendo crucificados, uno a 
cada lado de Jesús. ¿Ve usted la similitud de 
Caín y Abel en esto? El Cordero de Dios, 
sacrificado, cuya sangre inocente es derramada, 
separa a los dos hombres culpables. Uno lo 
desprecia, el otro encuentra su fe entrelazada en 
el sacrificio y la sangre de Jesús, en quien tiene 
toda su esperanza. Hay dos preceptos aquí que 
resplandecen desde el principio de la Biblia y se 
hacen más fuertes a medida que la historia se 
acerca a Jesucristo.  
 
Aunque yo me “había convertido en cristiano” a la 
edad de 11 años, según los estándares 
tradicionales, esa noche en la jungla era para mí 
como un nuevo nacimiento. Había hecho todas 
las demás cosas con sinceridad;  había levantado  
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mi mano cuando hicieron la invitación para 
recibir a Jesucristo. Había repetido la oración 
tradicional que me fue recetada. Había estado en 
bastantes reuniones en las cuales parecía que el 
llamado a “recibir a Cristo” era más como estar 
siendo forzado a comprar algún lujoso jabón.  
 

Al crecer, la mayoría de lo que había captado de 
muchas de esas cosas evangelísticas era que uno 
necesitaba “aceptar a Dios.” Él te ayudaría con 
todos tus problemas y a ser una mejor persona. A 
cambio, tratarías de ser un buen cristiano, dar lo 
mejor de ti, darle a Dios tu mejor esfuerzo.  
 

Bueno, Dios no parecía estar interesado en 
ayudarme con mis problemas y en hacerme una 
mejor persona. ¿Y mi mejor esfuerzo? ¡Gran cosa! 
¿A quién le importa mi mejor esfuerzo? Dios no 
necesitaba de mi mejor esfuerzo, ni tal esfuerzo 
tendría ningún valor para nadie, en ningún lugar, 
ni en ningún momento. 
 
Aunque le estaba sirviendo a Él, sacrificándome 
por Él, trabajando para Él y hasta muriendo por 
Su obra en ese pantano maldito en medio de la 
selva llena de enfermedades, yo tenía en mi mano 
el control de todo. 
 
Todo estaba en silencio. En la oscuridad oraba y 
por primera vez en mi vida, las cargas y el peso 
cayeron de mis hombros. Puse mi fe en acción. 
Esa acción consistió en quitarme del asiento del 
conductor de mi vida.  
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“Dios, no entiendo por qué has permitido todas 
estas enfermedades, por qué mis oraciones 
parecen no haber tenido respuesta, por qué todos 
esos interminables sentimientos de soledad, pero 
sí creo en Ti. No importa lo que suceda, soy 
Tuyo.” 
 

Esta oración nada impresionante no puso fin a 
mis aflicciones. Muchas de ellas continuaron por 
años. Esa noche oscura en el Amazonas fue una 
culminación de meses de luchas espirituales que 
me dejaron con algunas perspectivas de la vida 
que han sido de bendición para mí a lo largo de 
los años.  
 

Dios ciertamente no estaba interesado en 
convencerme de ser misionero. Ambos sabemos 
que no necesitaba y no necesita que yo haga 
nada de su obra. Creo que muchos cristianos se 
sienten así. Quizás muchos dirían “amén” a eso, 
aunque es triste que para muchos esta verdad 
solamente sirve para confundir los valores de la 
vida, reduciendo el propósito de la vida a una 
búsqueda de comodidad y gratificación personal, 
así como también actividades y valores egoístas. 
 

Esto acaba siendo una existencia triste y vacía. 
Dios definitivamente no está interesado en que 
busquemos satisfacción al construir nuestros 
pequeños reinos durante esta vida fugaz. 
Tampoco nos ha llamado a entregarnos a la 
búsqueda de la felicidad. En cuanto a mí, creo 
que mis preceptos de vida estaban más ligados a 
Caín,   aunque   ya    fuera   “cristiano”  en  ese  
momento. 
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Aunque muchas cosas bonitas pueden salir de 
un “Caínismo,” Dios me estaba empujando 
pacientemente hacia Abel. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Danza previa al ataque 
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Alto Ocamo, 1992-1993 
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A La Manera de Dios 

 
Una parte del evangelio de Marcos aclaró más 
este punto durante aquellos desafiantes meses y 
años. Me hizo mirar con una nueva perspectiva 
las fallas de mi propia vida y echar una 
cuidadosa mirada a lo que contribuyó a mis 
preceptos erróneos. 
 

Jesús había estado enseñando a sus discípulos. 
Ahora había llegado el tiempo en el que Él habría 
de enseñarles claramente que sufriría gran dolor, 
que habría de ser rechazado por los líderes 
políticos y espirituales de la sociedad, que lo 
matarían, y que tres días después habría de 
resucitar. No puedo imaginar el impacto que esto 
debió haber causado en los hombres que lo 
habían dejado todo por seguirle. Quizá la parte de 
ser resucitado se les escapó a sus discípulos. 
 

De cualquier manera, los discípulos amaban a 
Jesús. Pedro lo amaba mucho. Fue Pedro quien 
llevó a Jesús aparte y comenzó a reprenderlo. 
Sólo podemos suponer lo que se dijo en este 
breve tiempo de consejería. Pero hay una cosa 
que sabemos con toda seguridad: ¡La actitud de 
Pedro refleja la actitud de muchos de nosotros y 
de nuestras iglesias hoy en día! Entonces Pedro 
es reprendido por Jesús, delante de todos. 
 

La razón por la que Jesús reprende severamente 
a Pedro: “Tú, Pedro, ves las cosas como las ven 
los hombres, no como las ve Dios.” En estas 
palabras Jesús resume lo que ha sido una lucha 

 

130 A La Manera de Dios 
 

constante desde Adán y Eva: los caminos del 
hombre en conflicto con los caminos de Dios. No 
podemos negarlo. No debemos sentirnos 
ofendidos, pero mire lo que lentamente ha 
producido. Desde que Adán señaló con su dedo a 
Eva, y Eva a Satanás, no tenemos a quién señalar 
más que a nosotros mismos. Sé que estoy 
arriesgando mi pellejo con esto, pero es 
solamente una parte de la suma total de los 
caminos del hombre, no de los de Dios. 
 

Consideremos un par de puntos relacionados. 
Cuando vamos a la iglesia, es solamente eso, ir a 
la iglesia, no ser la iglesia. ¿Estamos satisfechos 
con nuestra participación de dos horas a la 
semana de “ser el cuerpo de Cristo?” Les pedimos 
a nuestras congregaciones que den “para el 
Señor” para poder construir edificios más 
grandes y más bonitos para nuestro propio 
disfrute, comprar nuevas batas para el coro, 
alfombra o campanas para un coro de campanas. 
¿Puede imaginarse a Jesús o a cualquiera de sus 
discípulos ante las hambrientas multitudes, 
sonando campanas? 
 

No hay nada malo con los edificios bonitos, batas 
nuevas para el coro, alfombras o campanas. Lo 
que puede ser cuestionable es el motivo de 
nuestra inversión en estas cosas o los valores 
colectivos que estas búsquedas revelan. ¿Cuál es 
la visión que realmente representa nuestro 
tiempo, atención y recursos como iglesia? 
 
¿Puede imaginarse el impacto que tendría la iglesia 
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en su comunidad si tomara las mismas horas que 
invirtió en el programa de navidad del año pasado 
y este año las invirtiera simplemente barriendo 
las calles del vecindario y ayudando en la casa de 
una viuda anciana? Sin tener siquiera que 
entregar un solo folleto, sin tocar ni siquiera una 
sola puerta y sin tener que suspender a Juanito 
de las vigas del santuario con alas de ángel 
hechas de papel aluminio, la comunidad podría 
ver algo de aplicación práctica en lo que respecta 
al cuidado cristiano. En muchos o en la mayoría 
de los casos, hemos encontrado un “mejor 
camino” o “mejor manera” para simular cumplir 
con lo que Jesús nos dijo: “Vayan y hagan 
discípulos.” No necesitamos ir a ninguna      
parte. Sólo necesitamos tener un programa lo 
suficientemente atractivo como para atraer a la 
gente a una reunión en la iglesia. Si el predicador 
o el pastor es un orador lo suficientemente 
bueno, podría ser capaz de convencer a algunos 
de los asistentes a “creer en Jesús.”  
 

¿Creer en Jesús? ¿Creer qué acerca de Jesús?        
Un fabuloso atajo; ¡los caminos del hombre no 
están tan mal después de todo! 
 

Mucha de nuestra confusión es el resultado de la 
gran brecha que hay entre lo mejor de nuestro 
razonamiento espiritual y las simples palabras de 
Jesús: “Tú no ves las cosas como las ve Dios, sino 
como las ven los hombres.” 

 

Quizás uno de los momentos más intensos en el 
corto periodo del ministerio de Jesús en la tierra 
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fue cuando reprendió a Pedro. Se puede sentir la 
tensión cuando Jesús se voltea para llamar a sus 
demás discípulos para que se acercaran. También 
llamó a la multitud a que le escuchara. La gente 
empezó a acercarse. Pedro probablemente todavía 
estaba sorprendido por la respuesta de Jesús; 
después de todo, ¡él sólo quería ayudar! Los otros 
discípulos también debieron de haber estado 
sorprendidos. Mientras la gente se acercaba, 
Jesús comenzó a hablar:  
 
“Si alguno quiere ser discípulo mío, olvídese de sí 
mismo, cargue con su cruz, y sígame. Porque él 
que quiera salvar su vida, la perderá; pero él que 
pierda la vida por causa mía y del mensaje de 
salvación, la salvará.”      Marcos 8:34-35 
 
Nuestra moderna fe en la actualidad ha perdido 
mucho de ese sentido impetuoso de convicción. 
Estas palabras exigen más de aquéllos que las 
escuchan que de aquéllos que fueron llamados 
por Moisés después de que los israelitas le habían 
dado la espalda a Dios para adorar a un becerro 
de oro. 
 
Moisés vio que la gente se volvía loca y que Aarón 
los había dejado salirse de control, convirtiéndose 
en objeto de burla de sus enemigos. Así pues, 
Moisés se puso a la entrada del campamento,      
y dijo: “Los que estén de parte del Señor,   
júntense conmigo.”                 Éxodo 32:25-26 
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Moisés había encontrado a los israelitas 
adorando un becerro después de haberse 
comprometido enteramente con Dios. Era hora de 
separar el fruto real del artificial. Nadie estaría en 
el medio. Era una cosa o la otra, un lado o el 
otro. 
 
¿Cuál sería el resultado de esta escena si se 
repitiera hoy? ¿Cuál sería la respuesta a Jesús? 
Jesús no tendría ni la más remota posibilidad en 
muchas de nuestras iglesias hoy en día. Jesús no 
sería elegido por el comité de selección del pastor. 
No duraría por su “terrible testimonio.”  
 
Hasta se podría oír a la gente decir: “¿Cómo se 
atreve este hombre a levantarse en la iglesia y 
causar tal división? Trató de hacernos menos con 
sus comentarios indirectos. Ciertamente no tiene 
derecho a hablar. ¿Han visto a las personas con 
las que anda? Nunca tiene tiempo de participar 
en los programas de crecimiento de la iglesia o 
las reuniones del comité de planeación o para el 
coro, y no ha participado ni una sola vez en la 
rotación para decorar el púlpito. ¡Siempre está 
con sus amigos pecadores!” 

 
Pero estas palabras de Jesús no eran otro 
llamado al altar para que todos finalmente 
pasaran al frente durante  la  última  estrofa  de 
“Tal Como Soy.” Éste no era, en sí mismo, un 
llamado para creer en Jesús. Es interesante cómo 
definimos a alguien que llega a ser “salvo” en 
contraste con los varios ejemplos en los que  
encontramos  a  gente   siendo  “salva” en   el   Nuevo 
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Testamento. Pablo,  por ejemplo,  nunca “oró para 
recibir a Cristo,” ni siguió “las cuatro leyes 
espirituales,” ni tampoco levantó su mano ni 
“pasó al frente.” Demostró un cambio de corazón 
que reflejaba su recién encontrada fe. Su vida se 
conformó a la vida de Jesús. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

En visita a una aldea lejana, 2001 



 

     17     
Si Alguno Quiere Ser Discípulo Mío... 

 
Una elección, una encrucijada en el camino, una 
decisión.  
 
“Si alguno quiere ser discípulo mío.” Éste era el 
establecimiento de un cimiento de condiciones 
que contrastaba grandemente con el consejo de 
Pedro que reflejaba “la manera o el camino del 
hombre.” Jesús puso delante de la multitud tres 
condiciones. Mientras consideraba el significado 
de éstas en mi propia vida, durante los últimos 
años, descubrí que mientras más crezco en Él, 
más fallo en estas tres áreas. 
 
Las tres condiciones evolucionan en su 
aplicación. Lo que necesito cambiar hoy podría 
no ser una necesidad el día de mañana. No 
obstante, si no somos honestos con nosotros 
mismos al considerar los efectos transformadores 
de este llamado, estamos destinados a continuar 
en una cristiandad muy ajustada, adaptada, 
hecha a la medida y horneada a nuestro propio 
gusto. Una bonita fe, seguramente, pero no una 
fe real. Antes de considerar brevemente estas 
condiciones, necesito decir por el bien de 
cualquiera que tome en serio estos pensamientos, 
que Dios juzga el corazón. Estaremos más 
seguros si somos humildes ante la Palabra de 
Dios, especialmente cuando no entendemos las 
situaciones o circunstancias en las que nos 
encontramos. 
 
“Nada  hay  tan  engañoso    y    perverso    como   el  
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corazón humano. ¿Quién es capaz de 
comprenderlo? Yo, el Señor, que investigo el 
corazón...” (Jeremías 17:9-10). En el momento en 
que nos miramos demasiado introspectivamente, 
estaremos obligados a formar un mejor concepto 
de cómo nos va en vez de cómo somos realmente, 
o nos juzgaremos más duramente de cómo Dios 
lo haría. 
 

Es seguro decir que en nuestro vivir diario 
encontraremos cambios drásticos en nuestro 
estilo de vida, dirección, carácter y actividades al 
considerar estas tres condiciones que Jesús 
presentó a sus seguidores a la luz de Sus 
reclamos a nuestras vidas. 
 

“Si alguno quiere ser discípulo mío:” 
(1) Olvídese de sí mismo. No es suficiente que 
simplemente sirvamos a Dios. Tal servicio puede 
venir del principio que Caín estableció: “Ofreceré 
a Dios lo que sea apropiado de acuerdo a mi punto 
de vista. Dios debe agradarse con lo que Sus hijos 
le ofrezcan.” Qué lindo sería, que cada quien 
hiciera lo que mejor le pareciera. 
 

En 1 de Samuel 15:20-23, Saúl siente que hizo 
más que simplemente obedecer al Señor. El 
Señor había ordenado que Saúl destruyera a sus 
enemigos y todas sus posesiones. Saúl pensó que 
había actuado mejor al tomar como prisionero al 
rey y al haber guardado lo mejor de los animales 
para un sacrificio al Señor, en honor al Señor. 
Lea la historia usted mismo. Saúl perdió su 
reinado sobre Israel no porque no haya servido al 
Señor,  sino porque adaptó el servicio a su propia 
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manera, no a la de Dios. Las consecuencias de su 
pecado siguieron aun después. 
 
¿Olvidarse de sí mismo? Todo lo relacionado con 
el ego es lo que hace amistad con la muerte. Sí, 
fueron el ego y el orgullo los que extendieron la 
mano de Eva para “tomar de la desobediencia.”  
El “yo” se alimenta del orgullo y el orgullo se 
convirtió en ira en el caso de Caín. Él también 
desobedeció, y en su ira, mató a su hermano.     
A medida que continúa la historia, los intereses 
egocéntricos se multiplican. Habiendo dicho esto 
no significa que Cristo tenía la idea de que 
debiéramos torturarnos y hacer todo lo posible 
por ser infelices. Más bien, Él nos estaba 
llamando a un mejor estándar. ¡Él esperaba que 
pusiéramos a los demás antes que a nosotros 
mismos, que consideráramos a los demás como 
mejores que nosotros y que buscáramos el bien 
de los demás antes que el nuestro propio! Un reto 
difícil en una era de competencias, metas y 
búsquedas egocéntricas. 
 
(2) Cargue con su cruz. Una cosa interesante 
dicha por boca de Jesús. Cómo era que Él les 
decía, a quienes le escuchaban, que tomaran su 
cruz sabiendo que Él mismo no sólo tomaría la cruz 
de ellos, sino que moriría en ella. Frecuentemente 
he meditado en este principio de sustitución. A lo 
largo del Antiguo Testamento vemos increíbles 
reflejos de lo que habría de venir en Cristo. En el 
relato de Abraham e Isaac (Génesis 22), Dios 
proveyó un sacrificio sustituto para que  tomara  

el lugar de Isaac. En la Pascua (Éxodo 12), la señal 
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de la sangre haría que el juicio pasara de largo. 
Los que estaban detrás de la puerta estaban a 
salvo, ninguna otra cosa sería considerada. 
 
Entonces aquí tenemos a Jesús invitando a los 
demás a cargar con su cruz. En el contexto 
encontramos que es una decisión para escoger 
un lado u otro. Porque él que quiera salvar su 
vida, la perderá; pero él que pierda la vida por 
causa de Jesús y del evangelio, la salvará. Pablo 
más adelante presenta esto como la muerte del 
“yo,” que su vasija sea consumida por Cristo. 
 
Jesús tomó nuestra cruz de pecado para que ni 
tú ni yo tuviéramos que pagar por tal pecado. 
Jesús, como nuestro cordero sustituto, derramó 
su sangre en el dintel de esa cruz, así como la 
sangre del cordero sirvió como la única protección 
para quienes estuvieran detrás de los dinteles de 
las puertas en Egipto, para que tú y yo seamos 
libres; incluso libres para tomar una cruz. 
 
Quizás llevemos la carga de otro para que sus 
ojos puedan ver a Jesús. Quizás, mientras Su 
Espíritu nos guíe, podamos llevar la carga de 
alguien más. Así como alguien vino en nuestro 
tiempo de necesidad y nos mostró al que salva, 
nosotros   podemos   hacer   lo   mismo  por  los 
demás. Sin embargo, tales acciones pueden ser 
costosas. La cruz fue costosa. Significó el pago 
por la vida. Se dio vida para que se pudiera 
recibir  vida. Jesús  dio  Su  vida, no  sólo  para  que  
pudiéramos ser salvos, sino para que también 
recibiéramos Su vida como la nuestra. 
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(3) Sígame. ¿Qué significa seguir a Cristo? Ésta 
podía ser una aventura difícil para nosotros    
que no entendemos lo que implica la tarea.                
Ni siquiera los discípulos lo entendieron bien. 
Después de que Jesús estuvo en la tormenta       
y reprendió al viento y a las olas, se volvió a sus 
discípulos y preguntó: “¿Qué pasó con su fe? 
¿Todavía no tienen fe?” (Lucas 8:22-25;      
Marcos 4:40). 
 
En Marcos 6, Jesús hace un milagro al alimentar 
a miles de personas con cinco panes y dos 
pescaditos. En el capítulo 8, alimenta a otros 
miles al multiplicar siete piezas de pan. Un poco 
después, ellos van viajando en una barca y los 
discípulos comienzan a discutir sobre la poca 
comida que les queda. ¿Puede imaginarse estar 
en la misma barca con Él, que alimentó a miles 
con casi nada? Jesús les dice: “¿Por qué dicen que 
no tienen pan? ¿Todavía no entienden ni se dan 
cuenta?”  
 
Les recuerda lo que recogieron después de que Él 
había alimentado a las multitudes en ambas 
ocasiones y pregunta de nuevo “¿Todavía no 
entienden?” 
 
Seguir a Cristo es más una disposición del 
corazón. No es a dónde vayas por Cristo, sino 
dónde estás en Cristo. Tantas veces, cuando 
alguien   menciona   la   frase   “seguir   a   Cristo,”  
inmediatamente pensamos: “Ay, no, es otro de 
esos misioneros.” “Siempre andan presionando a 
la gente para que vaya a África o a lugares así por  
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el estilo.” Pero no es así. Es probable que Jesús 
no te mande a África, sino que te mande a otro 
campo de servicio: ¡tu propio hogar! 
 
En Lucas 8, Jesús sana a un hombre poseído  
por un demonio. Al seguir Jesús su camino,       
el hombre le ruega que lo deje acompañarlo, pero 
Jesús lo manda a otro lado: “Vuelve a tu casa y 
cuenta todo lo que Dios ha hecho por ti.” ¡Y eso 
hizo! 
 
Cuando Jesús dijo: “Sígame,” estaba invitando a 
la multitud a comenzar una vida de fe, a caminar 
por fe, a vivir por fe y a terminar por fe.  
 
Todas estas consideraciones y otras tantas 
fluyeron juntas. Éste era un punto clave.  
Después de orar, apagué mi vela. No me dormí 
inmediatamente. Sin embargo, por primera vez en 
mucho tiempo, sentía una paz. Las enfermedades 
no se fueron. De hecho, empeoraron, pero mi 
espíritu estaba en paz. 

 
 
 
 
 



 

     18     
La Muerte del Padre de Casper 

 
Los meses se convirtieron en años y yo seguía 
muy enfermo. El laboratorio de enfermedades 
tropicales del gobierno de los Estados Unidos con 
sede en Panamá me aceptó como un caso de 
estudio. Cuando entré allí por primera vez a ese 
laboratorio en Panamá, me sentí seguro de que 
estaba en el lugar equivocado. Caminé entre filas 
de jaulas que contenían monos y otros animales, 
pero sí, era el lugar correcto. Las pruebas de 
laboratorio eran gratis porque era un laboratorio 
de investigación. ¡Era sólo otro mono para 
estudiar! 
 
Al pasar los años, finalmente superé algunos de 
mis problemas de salud. Crecí en la gracia de 
Dios mientras Él abría nuevas puertas y una 
nueva visión. 
 
En 1983, guié al primer grupo de lo que sería   
un programa de discipulado anual. Misiones 
Internacionales de Jóvenes había nacido. Llevaba 
a dos jóvenes en ese primer grupo, y nunca llevé 
a más de cuatro varones por equipo. 
 
Cada grupo me acompañaba en una intensa 
experiencia de discipulado de tres meses.  Vivían 
conmigo en México, trabajando y sirviendo entre 
la gente de escasos recursos. El estudio del 
idioma, de la cultura, los ministerios y también el 
aprendizaje de la humildad en el contexto de 
comunidades marginadas al sur de la frontera de  
México – EE.UU.  constituían la primera fase.  A   
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esto le seguía un campamento de entrenamiento 
en el caluroso y desolado desierto del sur          
de California, que brindaba un tiempo de 
crecimiento en equipo, estudios prácticos y 
preparación. Allí en el desierto, cada uno de 
nosotros aprendía a depender de los otros 
miembros del equipo. Después del desierto, 
viajamos a las montañas para un campamento  
de entrenamiento selvático que incluía entrena-
miento para tareas que se realizarían en 
Sudamérica, así como también enseñanza sobre 
relaciones, servicio, trabajo en equipo y misiones 
transculturales. 
 

Después de terminar estas tres etapas, llevaba a 
los grupos a Sudamérica. Al pasar los años, con 
la participación de los grupos indígenas, 
construimos numerosas casas para misioneros, 
clínicas y escuelas. La meta no era construir 
edificios, sino edificar vidas. Nuestro trabajo 
simplemente nos daba la oportunidad de tener el 
privilegio de aprender en el campo. 
 
Dios usaba este programa de discipulado para 
llevar a los miembros de los equipos en diferentes 
direcciones. Aunque la meta no era que se 
inscribieran para un ministerio o misión en 
particular, más de la mitad de los muchachos 
están participando activamente en algún 
ministerio, algunos de ellos como misioneros en 
campos extranjeros. Los grupos trabajaban muy 
duro y algunos en circunstancias peligrosas.   
Las condiciones de vida eran muy básicas y 
primitivas. 
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Probablemente aprendía tanto como enseñaba, y 
Dios usó a los miembros de mis grupos para 
impactar mi propia vida mediante el trabajo y la 
vida al estar juntos. Se pudiera escribir un libro 
de las experiencias que tuvimos en México, en el 
desierto y en el Amazonas. Dios obraba de 
maneras especiales y significativas en cada una 
de nuestras vidas. 
 
Dios usó a otros en mi camino para enseñarme. 
Al terminar esta etapa de discipulado cada año y 
después de haber mandado a mis grupos de 
regreso a sus países, yo regresaba río arriba con 
la gente Yanomamö. No podía quedarme más de 
un par de meses, pues tenía que regresar al 
trabajo a fin de sostenerme a mí mismo, y a la 
obra en México. Pero mi tiempo río arriba me dio 
otras oportunidades para servir y también crecer. 
No todas mis experiencias eran gratificantes, pero 
todas servían para moldear mi vida. 
 
Un amigo misionero que vive en el Amazonas y yo 
compartimos un incidente triste. Había conocido 
a Mike por muchos años. Él está muy apegado a 
los indígenas y pasa mucho tiempo con ellos. Yo 
había tenido el privilegio de trabajar con Mike y 
había sido animado y desafiado por su fidelidad. 
 
En 1980, antes de conocer a Mike, Jeff y yo 
trabajamos con los Yanomamös construyendo la 
casa en la cual viviría una familia misionera que 
estaba siendo enviada por nuestra iglesia en   
San Diego. En ese tiempo, conocimos a unos 
Yanomamös  de  río  arriba.  Uno  de  los  hombres  
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que conocimos en una aldea río arriba, se 
convirtió en un amigo muy especial. 
 
Jeff y yo nombramos a este amigo Casper.    
Tiene ojos verdes azulados, una característica 
muy poco frecuente en este grupo étnico. 
Pasamos mucho tiempo con Casper, trabajando 
con él en la selva, yendo juntos en el camino y 
viajando por el río. Aunque yo nunca había 
visitado su aldea – que estaba subiendo dos ríos y 
una escalada a través de la selva – algún día 
tendría la oportunidad. 
 
La familia misionera de nuestra iglesia se mudó 
para allá y empezó a trabajar, pero la constante 
batalla con las enfermedades, infecciones y 
malestares cobró su precio. No pasó mucho 
tiempo antes de que la esposa se enfermara, y su 
vida se salvara a último minuto por medio de una 
primitiva traqueotomía realizada por el hermano 
de Mike. Le abrieron la tráquea en la aldea, y   
esa operación desesperada le salvó la vida. El 
tratamiento para sus enfermedades fue largo y 
complicado después de ser llevada a un hospital 
en Estados Unidos. Nunca volvieron al campo. 
 
En la selva, las enfermedades pueden venir       
de pronto, y a veces, con consecuencias 
considerables. La  malaria es el enemigo más 
frecuente. La tristeza de intentos fallidos por 
salvar vidas puede ser difícil de describir.       
Una tarde, justo antes de que anocheciera, una 
voz retumbó en la selva desde el otro lado del río.   
Un  par  de  hombres  Yanomamö  remaban  hacia  
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donde se encontraba el hombre que gritaba para 
que lo recogieran. Era Casper. Había corrido 
durante todo el día por la selva, su cuerpo estaba 
desgarrado por las espinas; estaba hambriento y 
exhausto. Temblaba mientras explicaba el porqué 
de su venida.  
 
“Mi padre estaba en el jardín ayer cuando cayó al 
suelo temblando. Los otros hombres que estaban 
allí vieron a mi padre cuando era atacado por 
espíritus. Rápidamente empezaron a estrangular-
lo para matar a los espíritus. Se los quité de 
encima y levanté a mi padre, para cargarlo hasta 
la aldea. Me quedé con él toda la noche, y 
temprano por la mañana empecé a correr. Por 
favor, ayuden a mi padre,” suplicó Casper. 
 
Para entonces ya había oscurecido. Casper   
había corrido una gran distancia. Él había visto 
los efectos de la medicina y esperaba que 
pudiéramos ayudar. Esa noche, llenamos una 
mochila con provisiones médicas y un poco de 
arroz y a la luz de la luna llenamos los tanques 
de gasolina para el viaje río arriba. Antes de 
amanecer, Mike, yo y algunos hombres 
Yanomamös, incluyendo a Casper, bajamos por 
la lodosa orilla para ir a la canoa, ya cargada y 
lista. Poco después de haber partido, había 
suficiente luz para poder ver la orilla de la selva a 
través de la densa niebla. Nadie hablaba mientras 
nos apresuramos entre la oscuridad y la niebla. 

 
Por fin llegamos al camino y Casper nos guió a 
través de él.   Yo lo seguía junto con Mike y los 
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demás. Casper mantenía un paso rápido 
mientras pasábamos por arroyos y atravesába-
mos por la espesa maleza. Cruzamos barrancos 
por simples puentes hechos de uno o dos palos. 
Al cruzar uno de estos puentes, el palo se quebró 
cuando me acercaba a la mitad. Un dolor agudo 
perforó mis costillas al caer sobre las ramas de 
un árbol que estaba debajo y finalmente al suelo. 
 
Seguirle el paso a Casper no fue nada fácil. Al 
pasar las horas, yo continuaba pensando en el 
padre de Casper. Casper caminaba cada vez más 
rápido, obviamente estaba consternado. El calor y 
la humedad nos caían pesados, como también la 
anticipación de lo que podríamos hacer, si acaso 
pudiéramos hacer algo. Finalmente, el camino se 
volvió en más que unos árboles marcados, y     
me di cuenta que nos acercábamos. Casper 
desapareció por el camino. Yo seguí lo más rápido 
que pude hasta que escuché un grito distante. 
Me detuve en el camino para escuchar. 
 
En la distancia hicieron eco más gritos y unos 
gemidos  de muerte.  Dejé mi mochila en el suelo 
y junto con ella la esperanza de encontrar al 
padre de Casper con vida. Me senté en el camino 
mirando al suelo mientras el sudor me corría por 
la cara, espalda y pecho. Pronto, algunos de los 
Yanomamös me alcanzaron. Los miré; estaban 
muy serios y tenían una tensa expresión de 
tristeza y enojo en la cara. Rápidamente pusieron 
en el suelo sus arcos y flechas y comenzaron a 
pintarse el cuerpo de negro. Cuando todos estaban 
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apropiadamente pintados, continuamos yendo 
por la selva hacia la aldea.  
 

Cuando llegamos a la parte exterior de la aldea, 
los hombres que iban con nosotros se unieron a 
los aldeanos. Los hombres danzaban de un lado a 
otro con sus arcos y flechas, las mujeres con 
palos afilados y machetes. Alrededor de la 
hamaca donde descansaba el padre de Casper, 
algunos aldeanos golpeaban los postes de donde 
estaba amarrada la hamaca. La aldea resonaba 
con gritos y gemidos. La estructura temblaba 
cuando los dolientes golpeaban los postes. 
 

Mike se me acercó y preguntó: “¿Se está 
sacudiendo la hamaca por los golpes o el padre 
de Casper se está moviendo?” Yo no sabía.      
Nos metimos entre la multitud de hombres y 
mujeres que gemían, hasta llegar a la hamaca. 
Nos estiramos y tocamos su cuerpo. ¡Estaba vivo! 
Aunque inconsciente y retorcido por las violentas 
convulsiones, estaba respirando. La gente se 
acercó e hicieron silencio, excepto por algunos 
que seguían llorando. 
 

Tenían miedo de tocarlo por temor a los espíritus.  
 

Pedimos agua para lavarlo y tratar de bajar la 
fiebre. Estaba severamente deshidratado. Vómito 
seco le cubría el cuello y pecho; violentas 
convulsiones le habían hecho que vomitara.      
Su hamaca estaba empapada de orines y diarrea 
por causa de las convulsiones. Se quedaba  
quieto como si estuviera muerto y de pronto 
convulsionaba violentamente. 
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Estaba peor que otros que había visto en etapas 
similares, algunos ahogándose con lombrices 
intestinales que les subían por la garganta y les 
salían por la nariz o la boca. Mike continuaba 
bañándolo y yo preparaba la primera inyección. 
Mientras yo sacaba la solución, miré las muchas 
caras a nuestro alrededor, pero rápidamente volví 
a mirar hacia el suelo.  
 
Todos los ojos mostraban la misma pregunta: 
“Van a salvarlo, ¿verdad?” Yo no estaba muy 
optimista, tampoco Mike. 
 
Lo estuvimos atendiendo hasta después de 
anochecer y en unas horas parecía estar un poco 
mejor, aunque todavía inconsciente. Aproximada-
mente cada hora, uno de nosotros se levantaba a 
revisarlo. Otra inyección, otra vez haciendo lo 
posible para bajarle la fiebre. Los gritos cesaron y 
algunos fueron a acostarse en sus hamacas; 
otros se sentaron en círculo alrededor de él.  
 
En algún momento, Mike volvió a donde teníamos 
colgadas nuestras hamacas y dijo emocionado: 
“¡Creo que está mejorando! Medio consciente, dijo 
‘Ya amishi, ya amishi’ (Tengo sed, tengo sed).” 
Mike pudo darle algunas cucharadas de agua en 
la boca. Nuestra esperanza se avivó. Nos pusimos 
a orar. 
 
La aldea permanecía silenciosa. Quizás todo 
saldría bien. Nos animaba pensar que todos los 
esfuerzos, las oraciones, el largo camino y las 
horas    al   lado    de    su    hamaca    podrían    tener    un  
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desenlace feliz. Sin embargo, justo antes del 
amanecer, despertamos con los gritos de la gente 
y en la aldea entera había un alboroto. El padre 
de Casper había pasado a la eternidad. Alguien 
comenzó a cortar leña y a preparar una fogata en 
medio del claro para quemar el cuerpo. Comenzó 
a llover. Yo miré a Casper en medio de la aldea. 
Danzaba de un lado a otro con sus flechas por 
encima de la cabeza. Sus lágrimas caían al suelo 
junto con la lluvia. 

 
Algunos de los aldeanos vinieron a decirnos que 
nos podíamos ir. Todo había acabado. Bajamos 
nuestras hamacas y salimos en la lluvia. Los 
aldeanos danzaban, gritaban y gemían. Nosotros 
estábamos derrotados en silencio. Casper vino a 
nosotros cuando nos preparábamos para entrar a 
la selva. No dijo mucho. Dijo su equivalente a 
“adiós,” y mientras nos miraba directamente a los 
ojos, los de él comenzaron a llenarse de lágrimas 
de dolor nuevamente. 

 
Nos alejamos de la aldea. A la orilla de la selva 
me volví por un momento. La lluvia sonaba como 
una cascada al caer en el follaje selvático, pero no 
podía ahogar los gritos de nuestros amigos en  
esa oscura aldea. Traté de secarme el agua        
de lluvia que me corría por la cara para    
mirarlos una vez más. Esa última vista no sería           
olvidada fácilmente: una gran multitud llena de 
desesperanza. Me volví y caminé para entrar a la 
oscura selva. Pronto, los gemidos y gritos se 
ahogaron con el sonido de la fuerte lluvia al caer. 
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En los años siguientes, yo volvería a estos 
caminos de tanto dolor, tallados profundamente 
en otros rostros y en otros lugares. Quizás los del 
Amazonas son más vívidos, pues al estar en 
México las experiencias en Sudamérica parecen 
muy lejanas. Los veo por las noches; puedo oírlos 
gritar al cerrar los ojos. Aquellos hombres río 
arriba están a mundos de distancia de aquí.    
Oro por ellos diariamente y deseo poderlos 
alcanzar. Al estar en la selva, tengo los mismos 
pensamientos con relación a quienes conozco en 
México. 
 
Ha sido una gran bendición de Dios el vivir y 
trabajar con amigos indígenas y misioneros en el 
Amazonas. Sin embargo, mi llamado principal fue 
a trabajar con la gente necesitada de México. 
Para México, mis esfuerzos tendrían que ser 
enfocados, aunque muchos rostros de la selva 
tropical están tatuados  en  mi  mente.   Era joven, 
y no me imaginaba lo mucho que Sudamérica y 
México formarían parte de mi vida. 
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Entrenamiento de equipos de discipulado  
en el desierto, 1985 
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Devocional del grupo de discipulado  
en aldea indígena 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grupos del discipulado  
trabajando junto con los indígenas 
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Cristianos de Arroz  y  

Misiones de Arroz 
 
Con el correr de los años, seguí sosteniéndome 
trabajando en la construcción, mientras 
estudiaba medio tiempo en una universidad 
comunitaria y trabajaba en México. Por un 
tiempo, trabajamos en el basurero municipal de 
Tijuana donde el pastor Von había empezado a 
ayudar a la gente en su día de descanso semanal. 
La gente de ese lugar tenía mucha necesidad y 
realmente sufría mucho. De muchas maneras, 
eran amables con nosotros y nos hacían sentir 
bienvenidos cada semana. Sucedían cosas 
violentas en el basurero, sobre todo por la noche. 
 
Las casas eran sencillas: cartón y plástico 
sobrepuesto, un pedazo de tabla, una pared 
hecha del cofre de un auto, todo atado con un 
alambre para sostenerlo, y un par de llantas en el 
techo para que el techo no se cayera con el 
viento. Pocas casas tenían letrina. Menos de ellas 
contaban con una fosa séptica cavada. No 
importaba; todo se revolvía en el basurero.  
 
Las familias trabajaban duro en ese lugar; por lo 
menos hasta que muchos grupos cristianos bien 
intencionados corrompieron el basurero con una 
mezcla de evangelismo y ayuda material. A 
medida que más y más grupos visitaban el 
basurero, algunos residentes decidieron que era 
más fácil dejar de trabajar.  
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Los generosos visitantes cristianos regalaban 
tantas cosas que la gente del basurero podía 
ganar una buena suma vendiendo los regalos en 
los mercados ambulantes. Los fines de semana  
se dedicarían a “ser pobres” y recibir más 
provisiones de los generosos grupos cristianos, 
un par de días se dedicarían a la venta de todos 
esos regalos y el resto del tiempo, bueno, ésa es 
otra historia. 
 

En los primeros días, la gente escarbaba en las 
toneladas de basura que llegaban diariamente. 
Primero, recogían cualquier clase de comida que 
se pudiera comer, y después, el largo proceso de 
extraer tesoros. Tesoro era todo aquéllo que 
tuviera valor en sí mismo, cosas dañadas que 
podían convertirse en cosas útiles. Una carreta de 
juguete descompuesta junto con una rueda de 
bicicleta, un pedazo de tubo y un carrito            
de supermercado ¡podían convertirse en una 
carretilla! Después, el vidrio y el metal se extraían 
para formar montones que pesaban toneladas. 
Estas cosas se vendían y el ingreso recibido 
mantenía a la comunidad del basurero.  
 

Más adelante, trabajé en ese lugar con otro 
misionero. Él trabajaba con los hombres de la 
comunidad, uniéndose a ellos en su batallar. Se 
llevaron a cabo algunos proyectos de desarrollo 
en la comunidad. Mi amigo Andrés tenía la 
confianza de los lugareños, pero el avance era 
difícil. Por cualquiera que fuera la razón, este 
misionero finalmente sufrió un colapso nervioso, 
terminando su trabajo ahí. 
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Había cosas que sucedían en el basurero que 
quizás torcían la perspectiva de lo que es la “vida 
normal.” Niños abusados y desaparecidos, 
homicidio, violación, muerte y opresión eran 
hechos cotidianos en el basurero. Recuerdo un 
día que uno de mis amigos de ese lugar se dirigió 
a mí con un tono de voz muy molesto. Era el 
padre de una de las pocas familias que tenían 
una verdadera unión familiar (Un “esposo,” una 
“esposa” y todos los hijos fruto de esa relación). 
Al acercarme, vi lágrimas en sus ojos. 
 
Gritó en tono enojado: “No somos perros” y me 
hizo señas para que lo siguiera. Nos agachamos 
para entrar en su casa de cartón.  
 
“Mira lo que encontraron hoy mis hijos en la 
basura,” dijo. En el piso había varios cuerpos de 
bebés abortados. Habían dejado un montón de 
ellos “en nuestro vecindario,” se quejó mi amigo. 
Y con la intención de aumentar el agravio, y como 
broma de mal gusto, otros cuantos fetos habían 
sido tirados enfrente de la humilde casa de esta 
persona.  
 
La vida continuaba ahí para bien o para         
mal. Muchos grupos cristianos y seculares 
encontraban una aventura fantástica al “ayudar” 
a la gente del basurero. Era su “ayuda” la        
que hizo el ministerio ahí realmente difícil, pues 
la comunidad había aprendido un nuevo y 
“adaptado” estilo de vida. 
 

 

156 Cristianos de Arroz y Misiones de Arroz 
 

Entre semana, la gente bromeaba acerca de “Los 
Evangélicos,” que venían sin falta todos los 
sábados. Traían comida, ropa y otros regalos.  
Entre más pobre se aparentaba ser, más 
recompensado sería. Y así era, casi todos los fines 
de semana, camionetas, autobuses y remolques 
llegaban al poblado para “ayudar a la gente del 
basurero.” Mientras tomaban fotos y video, 
repartían comida y ropa. Las “misiones de arroz” 
producen “cristianos de arroz.” 
 

Sólo eran unos pocos grupos los que realmente 
trabajaban para ayudar genuinamente a quienes 
necesitaban asistencia. Hacían todo lo que 
podían para mantener la dignidad de la gente. 
Éstos eran muy pocos y no podían detener el mar 
de los muchos grupos que, ignorantemente, creen 
que un país puede ser evangelizado con un puño 
de folletos o alguna película y un par de bolsas de 
arroz o frijoles. Sin embargo, lo que veían esos 
muchos grupos era suficientemente convincente 
para ellos. Supongo que simplemente lo 
mirábamos desde otro punto de vista. 
 

Semana tras semana, la misma gente se 
“salvaba” y sería recompensada o “bendecida” con 
un poco de arroz, frijoles o alguna otra cosa, para 
expresar agradecimiento por su respuesta al 
mensaje. Con el tiempo, la gente aprendió que la 
pobreza era el recurso de más valor. Mientras 
más pobre aparentabas ser, más recibirías. 

 

Muchos grupos merodeaban como turistas en un  
 
 



 

De Vez En Cuando 157 
 

zoológico. Algunos hacían expresiones de asco y 
se tapaban la nariz, mientras otros tomaban una 
foto tras otra. Algunos grupos se paraban en el 
techo del autobús o camioneta a aventar comida 
y ropa a la incontrolable multitud. Mientras todos 
se peleaban por los mejores artículos, eran 
fotografiados. Años después, algunas personas 
del basurero aprendieron a cobrar por su foto. 
Hay infinidad de historias que es mejor dejar en 
ese basurero junto con los montones de perros 
muertos quemándose, los fetos, la basura y la 
corrupción dejada por muchos “ministerios” bien 
intencionados. 
 
Las misiones cristianas podían aprender mucho 
del basurero. Supongo que mucho dependería del 
punto de vista desde donde se ve. El evangelismo 
sin enseñanza y discipulado puede ser un 
desastre. Ha sucedido en infinidad de ocasiones. 
El “ministerio” puede causar mucho daño y 
destrucción. Lo triste es que el “evangelista” 
puede ser el último que se dé cuenta de lo que ha 
causado. Otra triste realidad es que, aunque 
Tijuana se jacta de tener muchas iglesias fuertes, 
en los años que frecuentamos el basurero, nunca 
vimos una iglesia mexicana que intentara realizar 
un ministerio en ese lugar. Quienes son más 
capaces de satisfacer la mayoría de las 
necesidades reales, no se mezclarían con esta 
gente del basurero.  Sinceramente creo que Dios 
hubiera podido hacer una muy buena obra ahí, si 
algunas iglesias, o siquiera una iglesia mexicana 
se hubiera comprometido en verdad,  si genuina-  
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mente hubiera enseñado y discipulado a estas 
personas. El ministerio que más necesitaban y 
aquéllos más capacitados que realmente podían 
ayudarlos nunca acabaron de llegar. 
 
El basurero terminó siendo un lugar sin 
esperanza para ministrar. En mi opinión 
personal, de muchas maneras, las “misiones” lo 
hicieron así.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Grupo México” inundado durante las lluvias 
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Una Comida de Acción de Gracias 

 
En México, María es un nombre común, pero 
sagrado. María es también una muchacha 
cristiana dedicada, fuerte, y por lo general sin 
temores. Aunque ella misma nunca haría alarde 
de estas cualidades, ésta era la María a quién 
llegué a conocer durante esos años en que 
trabajamos juntos. Algunas veces la acompañé 
durante las visitas de su ministerio personal en 
conflictivas colonias en los arroyos, a las afueras 
de Tijuana. Existen muy pocas mujeres como 
María en la obra misionera. Tuve el privilegio de 
trabajar con ella por más de seis años. Es una 
mujer de Dios, dedicada e interesada en que los 
demás lleguen a conocer la gracia de Dios.          
A finales de 1985, María me platicó acerca de una 
comunidad que estaba naciendo no muy lejos del 
basurero. David, otro amigo misionero, ya había 
descubierto este nuevo asentamiento. Si alguien 
podía convertir la oscuridad en luz, ése era 
David.  
 
David siempre ha sido apreciado por aquéllos a 
quienes ministra. Trabaja intensamente para 
ayudar a los demás, demostrando un interés 
genuino por ellos. David batallaba con las 
mismas luchas que yo, con el tiempo dividido 
entre un creciente ministerio y la manera de 
ganarse la vida.  
 
Durante este tiempo, él estaba construyendo 
pequeñas  casas  en  Tijuana  para  familias  de 

 

160 Una Comida de Acción de Gracias       
 

escasos recursos. Había recibido como donativo 
una construcción desmantelada que había sido 
usada previamente como “casa del terror” en la 
actividad anual de una organización juvenil. Con 
una sola mirada se podía ver donde David estaba 
construyendo en esta nueva área. Sólo se tenía 
que buscar las casas negras con ataúdes, 
lápidas, fantasmas, calaveras y esqueletos 
pintados por todos lados. Fue a través de David y 
su “casa del terror” que Dios abrió las puertas 
para el levantamiento de la primera iglesia en esa 
comunidad. 
 
Nuestro pequeño grupo trabajó en equipo a 
través de los años en Grupo México. Juan estuvo 
ahí desde el principio. Más tarde se casó con una 
de las muchachas de la iglesia de Grupo México. 
Él y su esposa, Cristina, tienen un fuerte don 
para trabajar con niños y jóvenes, entre otras 
cosas. De hecho, conocí a Juan como diez años 
antes de comenzar nuestro trabajo en Grupo 
México. Ha sido un obrero trabajador, dedicado   
y sacrificado, además de buen amigo. Juan sirvió 
a la iglesia durante tiempos muy difíciles.          
Lo asaltaron varias veces, una vez incluso 
durante el servicio de la iglesia. Lo aprecio, así 
como también aprecio su fidelidad durante todos 
esos años. He conocido pocos hombres como él. 
Años más tarde, Juan llegó a ser el director del 
programa de rehabilitación contra las adicciones 
y desarrolló una obra con los muchachos y niños 
de la calle. 
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El primer día que visité esta comunidad era un 
día lluvioso de 1985, en la fecha en que en los 
Estados Unidos se celebra el Día de Acción de 
Gracias. La desesperación de la gente de este 
lugar era más extrema y muy diferente a la de 
cualquier lugar donde habíamos trabajado antes. 
María y yo nos reunimos y manejamos por 
Tijuana, rumbo al este. Era avanzada la mañana 
cuando llegamos a la cima del cerro y miramos el 
extenso valle. El Grupo México, llegaría a ser 
hogar, infierno y esperanza. 
 
Un grupo político de fuerte liderazgo se apoderó 
de esas tierras, valles y numerosas profundas 
cañadas. Rápidamente asentaron en este terreno 
a cientos de familias muy necesitadas. La lucha 
sobre la propiedad de la tierra mantuvo alto el 
nivel de tensión por algunos años. Miles de 
colonos se hicieron militantes defensores de     
las propiedades invadidas. Había constantes 
rumores de los colonos en desacuerdo que eran 
golpeados, asesinados, cuyas casas habían sido 
quemadas, estando estos inconformes atrapados 
dentro de ellas. 
 
Conforme pasó el tiempo, fuimos desarrollando 
una muy buena relación y amistad con los  
líderes del movimiento de Grupo México. Nos 
proporcionaron una mejor perspectiva interna de 
lo que sucedía en el valle. Los líderes políticos 
ayudaron a miles de personas que de otra 
manera no habrían podido tener un lugar donde  

vivir.    Toda  la  lucha  para  el  desarrollo  de  la  
comunidad    la   llevaban    los   dos   líderes    políticos  
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y sus ayudantes. Conforme la población 
aumentaba, también crecían el desorden social   
y los problemas. Sucedían más cosas de las     
que uno podía ver. El tráfico de drogas, los 
asesinatos, los delitos y la violencia encontraron 
en estas barrancas una fácil base de operación. 
Puesto que el municipio no reconocía la legalidad 
del asentamiento, no se les proporcionaba ningún 
servicio público, incluyendo el de vigilancia con 
patrullas. Cada cierto tiempo, los comerciali-
zadores de desechos metálicos venían al valle a 
acarrear los carros robados desmantelados y 
quemados que quedaban tirados desordenada-
mente a las orillas de los caminos de terracería. 
 
Esto y mucho más sería visto con más claridad 
durante los siguientes años. Todo se veía tan 
inocente ese Día de Acción de Gracias.          
Unos plásticos azules cubrían las faldas del 
cerro. Les llaman “paracaidistas.” Los terrenos 
eran ocupados rápidamente por familias que 
solamente contaban con un pedazo de plástico 
para cubrirse. Caminamos sobre el resbaloso y 
lodoso camino por una vereda. Hacía frío. 
 
María y yo dimos con una mujer indígena; nos 
aproximamos a ella para preguntarle acerca de la 
comunidad. 
 
Mientras caminábamos, no pude evitar recordar 
que ese día, mis paisanos, en el otro lado de la 
frontera  estaban celebrando  el Día de Acción de  
Gracias. Aunque eso no era importante en 
Tijuana,   sin   embargo,  sería   aquí,  en    Tijuana, 
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cuando tendría uno de los “Días de Acción de 
Gracias” más especiales de mi vida, aunque no 
había nada que yo pudiera ver por lo cuál alguien 
pudiera dar gracias en ese lugar. Éste sería un 
día sumamente memorable y especial, como un 
soplo de aire fresco en medio del sofocante humo, 
o un tesoro encontrado entre las cenizas. 
 

Al acercarnos, la mujer nos saludó. Nos 
presentamos. Entramos a su pequeña casa       
de dos y medio por dos y medio metros. Estaba      
de pie, descalza, en el lodo con sus tres  
pequeños hijos. Partes de las paredes de cartón  
empapadas por la lluvia habían caído al suelo.   
El techo, igualmente empapado, también se  
había derrumbado. Resultaba un tanto torpe 
preguntarle cómo estaban, aunque ella fue 
amable y se veía emocionada de tener visita. 
 

“¿Dónde está tu esposo?” pregunté. En español 
mocho, y con un fuerte acento indígena, nos dijo 
que los había abandonado. Hizo una pequeña 
pausa y agregó: “Pero a veces regresa, borracho. 
Y nos pega, y lastima a los niños.”  
 

“¿Qué les hace?” le preguntamos. De inmediato 
nos respondió diciéndonos detalladamente cómo 
los sujetaba de la cabeza para lastimarlos, 
metiéndoles chiles por la fuerza a la boca. 
 

También le preguntamos que dónde dormían       
y averiguamos que lo hacían en un pedazo de 
cartón, en el pequeño cuarto, ahora sin techo. 
Cuando le preguntamos si tenían cobertores, su 
respuesta fue muy cándida. 
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“No, no tenemos cobijas, pero nos abrazamos 
toda la noche porque ha hecho tanto frío.” María 
y yo nos miramos, y sin decir una sola palabra, 
los dos sabíamos que regresaríamos. 
 
“Una pregunta más, antes de irnos: ¿Tienen 
comida?”  
 
“Sí, gracias a Dios,” contestó. Nuevamente 
recordé; hoy es el “Día de Acción de Gracias” del 
otro lado de la frontera. Sus palabras me 
impactaron con el sentido correcto de “acción de 
gracias.” 
 
Continuó: “Ayer no teníamos nada que comer y 
los niños tenían mucha hambre. Pero hoy, 
gracias a Dios, tenemos comida.” Se había 
levantado temprano esa mañana y, llevando un 
viejo costal, se abrió camino entre la lluvia y el 
lodo hasta la ciudad. Detrás de una tienda de 
abarrotes, en un bote de basura, “gracias a Dios,” 
como dijo, encontró un poco de maíz podrido. 
Regresó por el valle, hasta lo alto del cerro, con 
su bendición. 
 
María y yo nos despedimos, pero al dar la vuelta 
para salir, esta pobre mujer nos alcanzó y nos 
dijo: “Por favor, no se vayan; quédense para 
comer con nosotros.”  Aunque resulte obvio,    éste 
ha sido uno de los más significativos “días de 
acción de gracias” que haya experimentado 
jamás. Nos pusimos de cuclillas todos         
juntos y compartimos el podrido maíz cocido. 
Compartieron   con    nosotros   lo  único   que  tenían 
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para comer. Jamás olvidaré su sincera sonrisa 
mientras permanecía de pie junto a nosotros, sus 
niños desnudos, calentándose al lado de la 
fogata. Ahí estaban sin cama, sin cobertor, sin 
techo, todo mojado y frío.  
 
“Sí, gracias a Dios, hoy tenemos comida,” dijo. 
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Abandonados 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Burdette construyendo casas, 1985 
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La Ayuda Constructiva  

De Los Grupos Visitantes 
 
En Grupo México tuvimos un nuevo comienzo. 
Por años, los grupos que no fueran de los 
nuestros no se aventurarían a ir a esos lugares. 
Conforme el trabajo avanzaba en esta 
comunidad, lo que parecía ser un lento avance al 
principio comenzó a mostrar resultados positivos.  
  
Uno de los aspectos de nuestro ministerio era el 
de trabajar con grupos visitantes. Su trabajo y 
ayuda han sido un gran aliento. Por medio de 
tales grupos, más de quinientas sencillas casas 
fueron construidas en aproximadamente siete 
años. La mayoría de estos grupos demostraron 
madurez, expectativas ministeriales reales y 
genuino amor por la gente. Trabajaban duro, 
mano a mano con la gente de nuestra iglesia de 
Grupo México. La iglesia había desarrollado 
algunos ministerios que teníamos en conjunto 
con una consistente enseñanza de la Palabra de 
Dios. Los pastores de las iglesias que venían 
constantemente me animaban respecto a que  
éste era un excelente campo de entrenamiento. 
Generalmente, cada noche teníamos algo de 
tiempo para desafiar y enseñar a estos equipos 
visitantes. Tal vez se logró un impacto, pero en 
ese momento no parecía que nada fuera a acabar 
desafiando a nadie en relación a un mayor interés 
o participación en este tipo de ministerios.  

 
Durante un estudio con un grupo visitante,  un 
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miembro de una pandilla local que me había 
atacado meses antes, vino tropezándose por la 
puerta, pidiendo ayuda. Estaba sangrando y 
había sido apuñalado y herido gravemente desde 
el pecho hasta las piernas en un pleito con 
navajas.  
 

En otra ocasión, estaba guiando a un grupo de 
jóvenes visitantes rumbo a una de las cañadas. 
De repente, se escucharon unos gritos que venían 
de una de las casas provisionales, luego salieron 
dos hombres peleando con navajas. No creo que 
alguno de estos eventos haya sido un punto 
decisivo con respecto a misiones para nuestros 
visitantes, por decir lo menos. Llevé al hospital   
al que había perdido en la riña; limpiamos toda  
la sangre de la camioneta, y después tuvimos 
nuestro estudio con el grupo. 
 

Durante la visita de un grupo, llegó un hombre 
corriendo cerro arriba, buscándome. Me dijo    
que un amigo nuestro, un señor con muchos 
problemas, estaba por colgarse. El pastor norte-
americano, que era el líder del grupo, corrió junto 
conmigo hacia la pequeña casa. La puerta estaba 
cerrada con alambres. Tumbé la puerta, la cuál 
hizo caer una lámpara de petróleo y provocó un 
incendio. El hombre había caído sobre la cama, 
con un cable todavía apretado alrededor del 
cuello. Le quitamos el cable del cuello y lo 
llevamos a la iglesia; ahí, los  jóvenes  visitantes  
lo cuidaron durante la noche.  Cuando finalmente 
recobró la conciencia, se convirtió en un odioso 
borracho intolerable.  
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¡El grupo de esta iglesia es hasta la fecha uno de 
los colaboradores de apoyo que sigue trabajando 
con nosotros! 
 

La mayoría de nuestros grupos eran de los 
Estados Unidos y Canadá, con unas pocas 
excepciones de participación de mexicanos, sin 
contar a Grupo México. La razón por la cuál 
muchas iglesias mexicanas de clase media no se 
involucraban en esta comunidad y otras similares 
no era económica, como muchos pudieran 
pensar. El haber trabajado con algunos de los 
más prominentes pastores de Tijuana nos ayudó 
a vislumbrar un interesante enfoque de cómo 
alcanzar a los perdidos. 
 
Un pastor mexicano de una importante iglesia en 
Tijuana me preguntó por qué querríamos trabajar 
en un área con tan mala reputación, tan llena de 
pecado. En cuanto a que se les habían construido 
casitas, él asumía que cada familia que recibiera 
una, estaría forzada a arrepentirse y hacerse 
bautista. Aunque se le explicó que no importaba 
qué tan genial fuera que todos mostraran   
interés en nuestra motivación por servir, esto de  
ninguna manera tendría que ver con quién sería 
seleccionado y quién no para recibir la ayuda. 
Para él y para algunos otros era absurdo ayudar 
a familias desamparadas que no se comprome-
terían a “hacerse miembros de la iglesia.” Este 
interesante  concepto  acerca  de  las  “misiones,” 
finalmente nos dejó a mis dos compañeros 
mexicanos y a mí tan aturdidos, al ver como 
ellos percibían lo que era “servir a Jesucristo,” 
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que renunciamos a seguir haciendo esfuerzos 
para trabajar con estas “reconocidas” iglesias.  
 
Nuestros grupos, sin embargo, no estaban 
interesados en obligar a esta pobre gente para 
que levantara la mano o inclinara la cabeza o 
hiciera cualquier otra cosa que se supone uno 
debe hacer para llegar a ser un “buen” cristiano. 
Simplemente venían a entregarse, compartiendo 
el sencillo amor de Jesucristo por medio del 
testimonio de su labor, trabajando al lado de sus 
hermanas y hermanos mexicanos para servir a la 
gente sin esperanza. Tal vez fue este amor más 
sincero el que llevó a muchos, con el tiempo, a 
conocer a Cristo. Siempre hemos tenido             
la convicción de que los grupos a corto plazo         
no deben involucrarse directamente en la 
evangelización. Creemos que esto lo hacen mejor 
quienes en realidad conocen a la gente. Hay 
mucho más detrás de todo esto, que cuando se 
explica, tiene perfecto sentido. Nuestros grupos 
entendieron estos principios y, por tanto, 
trabajaron en conjunto muy bien con nuestros 
amigos creyentes locales, y estos principios los 
guiaron a un ministerio real y efectivo. 
 
Tal es la historia de José. Un hombre humilde 
que vivía con su esposa e hijos, todos 
amontonados en el cascarón de una camioneta 
tipo van. Estaba lloviendo mucho, era un día frío, 
lodoso y con viento. Yo estaba con algunos de mis 
hermanos mexicanos, de pie bajo un pequeño 
techo.   Hablábamos acerca del grupo de norte- 
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americanos que estaba programado para venir a 
ayudar a construir la casa para José y su familia. 
Les urgía cualquier tipo de alojamiento. José 
quería darse un baño y ponerse ropa limpia para 
verse más presentable y buscar empleo. Pero, 
¿con qué agua? ¿Con qué ropa? No tenían 
recipientes para el agua, sólo un par de bolsas  
de plástico que contenían todas sus posesiones. 
Estaban mojados, tenían hambre y frío. Yo 
dudaba que el grupo de norteamericanos viniera. 
El tiempo pasó. 
 
Finalmente escuchamos un grito emocionado: 
“¡Ahí vienen, ya vienen!”  Conforme la camioneta 
se deslizaba de un lado a otro por el lodo, 
llegaron hasta el cerro. El espíritu abatido se 
levantó. La lluvia no los había detenido. Traían 
consigo todo el material para construir una 
pequeña casa de una sola habitación. Y estaban 
listos para empezar a trabajar, con o sin lluvia. 
 
Durante la fría y lluviosa tarde, el grupo trabajó 
hombro a hombro con los varones de nuestra 
pequeña iglesia. En pocas horas la casa estuvo 
lista y la familia de José se mudó ahí. 
 
Continuamos trabajando con la familia de José. 
Finalmente entregaron sus vidas al Señor.    
Hubo otras  personas  con  historias  similares 
que, sin  embargo, nunca respondieron. Algunos 
no mostraron ninguna gratitud; mientras que 
otros fueron tocados profundamente por las 
expresiones incondicionales de amor.  Algunos de 
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aquéllos que llegaron a ser creyentes por medio 
de nuestros ministerios, tomaron las enseñanzas 
de la Biblia y regresaron al sur de México para 
compartirlas en otras comunidades.  
 
En cuanto a los equipos visitantes, han 
bendecido a muchos por medio de su ministerio y 
estoy agradecido por su colaboración en la obra. 
Dios ha animado mi corazón por medio de estas 
iglesias, pastores, profesionistas y grupos de 
jóvenes que han participado con nosotros, 
apoyando el crecimiento de la visión. A raíz       
de sus esfuerzos y sacrificio se han añadido  
otros enfoques de ministerio. Gracias a su 
colaboración, los ministerios han crecido y se han 
expandido, incluyendo la enseñanza y el 
discipulado de aquéllos con quienes trabajamos. 
Su participación, que ha hecho posible ese 
trabajo, nos ha permitido ofrecer oportunidades 
de educación y servicio a quienes, de otra 
manera, no las podrían tener. El resultado de 
todo esto ha sido el crecimiento de ministerios 
nacionales que se autopropagan y misiones 
dentro de la misma esfera social de los 
marginados. 
 
Agradecemos a Dios por cada uno de nuestros 
compañeros de ministerio, algunos de ellos han  

facilitado  la  obra  por  medio  de  la   oración, otros 
aportando económicamente, otros con su consejo 
y aliento y otros por medio de su participación en 
nuestras vidas personales. Cuando reflexiono 
acerca de todas las vidas que han sido tocadas 
profundamente por este trabajo a través de todos 
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estos años, le doy gracias a Dios por cada 
compañero del equipo que lo ha hecho posible. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Algunos de estos niños murieron en  
un incendio en su casa poco tiempo  

después de tomar esta foto. 
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Un vistazo al valle de Grupo México 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Equipos de trabajo en servicio  
conjunto con compañeros mexicanos 
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La Vida En El Barrio 

 
Conforme el ministerio en México crecía, yo me 
hacía más pequeño. En realidad yo no había 
planeado ser misionero. Todo lo que sabía era 
que quería servir a los demás por lo que Dios 
había hecho por mí. 
 
La vida en esta comunidad era diferente a la de 
situaciones anteriores. Poco después de que la 
pequeña congregación comenzó a crecer en ese 
lugar, trabajamos en conjunto para construir un 
sencillo local (“iglesia”) de madera para las 
reuniones, de 6 x 6 metros. Ahí colgué mi 
hamaca y dejé mi trabajo de construcción en San 
Diego. Había una harapienta cobija, que servía 
como puerta. Ratones y ratas entraban y salían 
por los espacios que había entre las paredes y    
el piso de tierra. Había cosas espiritualmente 
oscuras que sucedieron durante algunas noches. 
Para guardar la “sana doctrina,” haré a un lado 
los detalles. Luego, la máscara de justicia social 
se fue despellejando lentamente, poniendo al 
descubierto una fea realidad. Muertes sin sentido 
y gente muy necesitada que era dejada a un lado 
en situaciones críticas.   
 
El tiempo transcurría como pasan los granos por 
un reloj de arena. Tantas experiencias de 
aquellos días, semanas, meses y años llenaron y 
moldearon mi vida. Aunque Dios logró limar 
algunas características ásperas de mi vida, otras 
aparecieron.  Una especie de collage comenzó a 
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formarse, una mezcla de alegría y dolor, emoción 
y frustración, esperanza y desánimo. 
 
Muy temprano, una mañana, una familia vino a 
la puerta y me pidió que fuera a ayudar a su hija. 
La pequeña estaba muerta cuando llegué. Una 
noche, ya tarde, me despertó el ruido de alguien 
al caer contra la pared de afuera.  
 
Después de un momento, una voz repitió: “Tienes 
que aprender a sufrir, tienes que aprender a 
sufrir;” reconocí la voz de un muchacho que tenía 
una vida espiritual muy tenebrosa. Hablaba en 
lenguas que él jamás había aprendido.  
 
Otra noche, una niñita llamó a la puerta. Era 
tarde. Tenía la cabeza medio abierta, con sangre 
seca hecha bola en el pelo, en la cara y en la 
blusa.  
 
“Mi mamá quiere saber si usted tiene agua que 
nos regale para tomar,” dijo. Caminé por el piso 
de tierra para darle agua y mientras lo hacía, le 
pregunté qué le había sucedido.  

 
Me contestó: “Ay, mi papá llegó hoy en la noche. 
Anda borracho y me pegó con un tubo.”  
 
En otra ocasión, un miembro de nuestra iglesia 
se  encontró  a  una  mujer  embarazada                                         

y  desamparada y la llevó a su humilde casa.      
En el transcurso en que ayudábamos a esta 
mujer   durante   su   embarazo,    accidentalmente  
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descubrimos una trama en la que en un hospital 
público robaban bebés recién nacidos. Llevamos 
la historia a los periódicos, quienes a cambio 
fueron a la policía a revelar la historia. Eso fue 
un error. Aparentemente, la policía estaba 
involucrada. Después de la visita a la policía, el 
reportero en un tono nervioso nos exhortó a que 
guardáramos silencio y que nos olvidáramos de 
cualquier cosa que hayamos visto. “Mira, te 
regresaron a tu bebé, ya olvida todo,” le dijo a la 
mujer. 
 
La madre de una niñita vino al local de la iglesia 
una noche, ya tarde. Lloraba y me pidió que fuera 
a ver a su pequeña. Caminamos por la ladera en 
la oscuridad, cruzamos un borde y subimos por 
una empinada loma donde estaba su casa, hecha 
de materiales de desperdicio. En la pequeña y 
deteriorada cama se encontraba recostada su 
hija, seriamente deshidratada, enferma; su 
garganta estaba seca e inflamada. La madre la 
había llevado al hospital, pero no la atendieron. 
Tratamos de darle líquidos, pero no podía retener 
nada. Hice lo que mejor podía hacer con la 
pequeña. Dimos gracias a Dios por permitirle 
vivir. Tuvo suerte. 
 
Una vez una familia me trajo a un joven y         
me pidió que lo pusiera en nuestro programa     
de rehabilitación para drogadictos. Además de 
tener problemas de drogadicción, era obvio      
que también estaba mentalmente perturbado. 
Mientras la familia hablaba, yo les escuchaba, y a 
la vez notaba que el joven estaba muy nervioso.    
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Este muchacho había participado recientemente 
en una riña. Su contrincante tuvo la desgracia de 
caerse. Este muchacho levantó una piedra y le 
aplastó la cabeza, matándolo. Puesto que la 
policía lo estaba buscando, sabía que al aceptarlo 
en nuestro programa podría causar problemas. 
 
Le pregunté si era su deseo entrar a nuestro 
programa y trabajar con su problema de 
drogadicción. Platicamos un rato hasta que de 
pronto una terrible mirada apareció en sus ojos. 
Se llevó la mano al bolsillo de su pantalón y sacó 
una pistola cargada con la que nerviosamente me 
apuntó. No era la primera vez que yo tenía que 
mirar hacia el lado equivocado del arma; al 
menos esta vez, si me hubiera disparado, me 
consolaba la idea de que habría sido en la iglesia 
que amaba y servía. 
 
Una noche, mi camioneta estaba teniendo 
problemas mecánicos. Era casi la media noche 
cuando trataba de sacar con cuidado la 
camioneta de entre las oscuras barrancas. Me 
detuve en una gasolinera cercana a fin de 
conseguir agua para el recalentado motor, y no 
mucho tiempo después, una patrulla se puso 
detrás de mí. El oficial miró a su alrededor al 
salir de la patrulla,  pero  yo  no  le  puse  mucha 
atención a eso. Me preguntó qué hacía y luego me 
dijo que no podía estar en la gasolinera. 
 
“Tengo que llevarte a la comandancia,” dijo.        
A pesar de mis problemas mecánicos,   me hizo  
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manejar por un callejón que me llevaría a la 
comandancia de policía. Aunque pensé que sólo 
querría dinero, reconsideré acerca de sus 
intenciones cuando me detuvo en el callejón y me 
quitó todos mis documentos. Yo sabía que mi 
camioneta no estaba en las condiciones que 
hubiera deseado para tratar de hacer cualquier 
cosa, aunque me quemaba por echarla en reversa 
y lanzar a este tipo a través del parabrisas. Me 
indicó que avanzara un poco y luego me detuvo 
otra vez, donde debía entrar a un terreno cercado 
y de ahí continuar con él en su patrulla. Empecé 
a preguntarme si se desharía de mí. Al llegar 
había otros policías que estaban robando a otros. 
Algunos de esos relatos de pesadilla que han 
escuchado acerca de la policía son ciertos. Y hay 
muchas más que nunca hemos escuchado. Las 
personas desaparecen así como si nada. La vida y 
los negocios continúan. Una mano cubre a la 
otra. 
 
Había un señor que vivía en la parte baja del 
cerro y que tenía el hábito de mezclar drogas con 
alcohol. Una noche, llegó a su casa completa-
mente drogado. Entró como alma que lleva el 
diablo y aventando a sus hijitos al suelo, 
comenzó a golpear sin compasión  a  su  esposa.  
Los niños veían con horror, como siempre.  Esta 
vez, el niño como de once años de edad salió 
hacia el automóvil del padre y con una gran 
frustración, rompió todos los vidrios. Luego tomó 
a su hermanita de tan sólo seis años y subieron 
al cerro. Llegaron a mi cuarto, muy asustados. 
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“Por favor, ¡escóndanos!” dijo el niño. A petición 
de la madre, el niño se quedó conmigo el 
siguiente día y lo llevé conmigo en la camioneta a 
recoger algunas provisiones. Mientras pasábamos 
por las calles llenas de baches, le pregunté:      
“Si pudieras hacer lo que quisieras en este 
mundo, lo que sea, ¿qué harías?”  
 

Se quedó pensando por un momento y luego me 
miró a los ojos y preguntó: “¿Lo que sea?”  
 

“Sí, lo que sea,” le dije.  
 

Se quedó pensando un momento más y entonces 
mirando fijamente dijo: “Primero, amarraría a mi 
papá. Luego lo golpearía hasta que no aguantara 
más. Después, le daría un balazo en la cabeza y 
otro en el corazón.” Olvídese de que los pequeños 
siempre sueñen con ser bomberos o astronautas. 
 

Otros eventos me recordaban a menudo que tenía 
que sacarle provecho a mi tiempo ya que éste 
parecía estar frecuentemente amenazado. Una 
noche, me salió un borracho que me apuntó   en    

la   cabeza   con   una   pistola   cargada, tenía un 
marcado odio hacia los americanos. Otra noche, 
llegué hasta donde estaba uno de los jóvenes de 
mi grupo de discipulado. Lo saludé, pero no 
respondió, lo cual me pareció muy extraño. 
Pronto supe por qué, ya que al acercarme a él me 
di cuenta que estábamos siendo encañonados por 
uno de los pandilleros. Luego, ahí estaba el 
conductor ebrio de un tractor tratando de 
acorralarme contra la loma y despedazarme con 
la parte delantera del tractor.  
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Una noche mataron a un muy amigo mío frente  
al edificio de la iglesia. Algunos de nosotros 
llegamos y lo encontramos boca arriba, bañado 
en un charco de sangre. Había pasado muchos 
días con él y su familia. Aunque su esposa llegó  
a ser creyente, él andaba siempre demasiado 
ocupado en la bebida y en el juego como para 
pensar en lo que podría tener Dios para él.        
No mucho tiempo después de su asesinato, le 
dispararon a un joven, matándolo casi en el 
mismo lugar. A algunas personas esto les hacía 
sentir repulsión, pero a otras les daba gusto. Así 
fue una vez en que un grupo de niños me llamó 
para que fuera a ver a un joven que había robado 
y asaltado muchas veces en la comunidad. Era 
otro con el cual habíamos hablado muchas veces. 
Lo encontraron acuchillado, envuelto en una vieja 
alfombra, a la orilla del camino de terracería. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rick con los líderes de Grupo México,  

a finales de los 80 

182 La Vida En El Barrio       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los residentes de Grupo México marchan a  
la prisión buscando la libertad de su líder 
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Más Bienaventurado  
Es Dar Que Recibir 

 
Aunque éstos y muchos otros eventos formaron 
parte del escenario ministerial de nuestra 
comunidad, no podrían ni lograrían oscurecer el 
propósito por el cuál estaba ahí. La palabra y vida 
de Jesucristo, Su amor, sanidad y tesoro, 
descubiertos y multiplicados. Dentro del contexto 
del discipulado se encontraba el propósito de 
capacitar a los demás para enseñar, para dar, 
para ejercitar su propia fe y dones, para que al 
dar, fueran bienaventurados. Creo que los 
programas de nuestras misiones pueden a veces 
ser miopes, si nuestra gratificación está enfocada 
solamente en nuestro propio dar, servir, enseñar 
y trabajar. Si no estamos dando a los demás la 
oportunidad de también dar, servir, enseñar, 
trabajar y discipular, tal vez no estemos haciendo 
mucho.  
 
Tocante a los pobres, es muy desafortunado que 
muchas iglesias y muchos ministerios extranjeros 
y nacionales los vean nada más como un 
“ministerio.” Los pobres son raramente vistos 
como gente también llamada por Dios y a quien 
Dios quiere usar para hacer grandes cosas. Puede 
que hoy sean un “ministerio,” pero en la 
economía y el propósito de Dios, pueden ser 
grandes “ministros” el día de mañana, siempre y 
cuando no les neguemos esa oportunidad.        
He visto a quienes muchas veces se les considera 
demasiado pobres para poder ofrecer algo,  ser en   
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gran manera usados por Dios para alcanzar, 
enseñar y ministrar a quienes se encuentran       
a su alrededor. Su sacrificado dar, a veces, 
avergonzaría a algunas de las iglesias más ricas 
del mundo. 
 
Si como misioneros solamente damos, privaremos 
de una gran bendición a quienes hemos 
ministrado. Sí, más bienaventurado es dar que 
recibir. Al darnos nosotros mismos, debemos 
enseñar a otros a dar. Puede que a menudo      
nos encontremos a nosotros mismos siendo 
humillados por la obra poderosa de Dios por 
medio de aquéllos a quienes enseñamos. Éste es 
un principio que, creo yo, ordenó Dios para 
edificar su iglesia al comprometernos como 
discipuladores y discípulos simultáneamente. 
 
Una vez, una familia de nuestra iglesia de Grupo 
México, vendió todas sus sencillas posesiones 
junto con su humilde casa por unos cuantos 
pesos. Lo hicieron para juntar dinero y regresar 
al sur de México a compartir el evangelio.           
Si suena de verdad radical, esto sólo fue el 
principio. Unos días después sintieron que Dios 
quería que le dieran una ofrenda a un misionero 
en Sudamérica a donde pronto iría yo. Sentían 
que ahí había más necesidad y que además Dios 
podría proveerles de alguna otra manera. Poco 
sabían que nunca podría encontrar en ninguna 
parte a ningún misionero que estuviera tan 
necesitado como ellos. Ahí estaba una familia sin  
nada, excepto el poco dinero de la venta de su 
casa, dándoselo a un misionero que no conocían,  
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en un lugar del cuál nada sabían. Estaban 
seguros que Dios los ayudaría. Y así fue,  
proveyéndoles por medio de milagros que para 
algunos sería difícil de creer. Tal vez no lo habría 
creído yo mismo, excepto que los vi con mis 
propios ojos. Para esta familia, no fue gran cosa. 
Nuevamente me sentí indigno. Su fe, en 
comparación, hizo parecer la mía muy pequeña. 
 
Hay también otras historias como éstas. Uno de 
los hombres vino a decirme algo un día y 
conforme hablábamos, me expresó su deseo de 
ministrar a un montón de borrachitos que vivían 
junto a las vías del tren, en un lugar que se 
llamaba “El Campamento.” Juntos decidimos  
que un compromiso de cinco meses sería 
suficiente para comenzar algo apropiado en      
ese lugar. En poco tiempo, este hermano 
aprendió sus primeras lecciones en habilidades 
organizacionales. 
 
Este campamento era un lugar interesante.      
Un montón de cajas no muy altas de cartón 
formaban un gran círculo. En el centro de la 
“villa” había un árbol de navidad seco con un 
cráneo humano como corona. Alrededor de la 
“villa,” colgaban de un matorral algunas piezas de 
chatarra y muñecos atados por el cuello o pies. 
Basura y lodo rodeaban las afueras de la villa.  
Los hombres escarbaban en los contenedores      

de basura y llevaban a casa lo más o menos se  
veía comible. Cuando terminaban de comer, 
aventaban  los  desperdicios   al   lodo   donde   los  
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perros callejeros arrasaban con lo que quedara 
disponible. 
 
Caminamos por la basura y el lodo,  tratando de 
de evitar los charcos más hondos. Los perros 
salían ladrando conforme nos acercábamos. Un 
borracho salió arrastrándose de una caja para ver 
por qué estaban ladrando tanto los perros. Nos 
metimos hasta en medio de la villa y les 
comentamos que nos gustaría platicar con todos 
los varones. Unos cuantos estaban relativamente 
sobrios, otros pocos embriagados y otros pocos 
estaban completamente ebrios. Hablamos con los 
hombres un rato y también les dijimos que todos 
aquéllos que estuvieran interesados en oír la 
Palabra de Dios quedaban cordialmente invitados 
a nuestra iglesia, donde habíamos incluido un 
tiempo de enseñanza los domingos para quienes 
quisieran saber de qué se trata el mensaje de 
Dios. Aparte de liderar un estudio de la Biblia 
semanalmente con ellos en ese lugar, al hermano 
Florentino de Grupo México le encantaba llegar 
por ellos cada semana y acompañarlos a nuestra 
iglesia. 
 
Bueno, no fue sino unas semanas más tarde 
cuando tuvo ahí su primera situación de “reto.” 
Se bajó del autobús urbano, cruzó la calzada y 
bajando el sendero llegó al campamento. Al 
llegar, le dijeron que uno de los hombres estaba  
en aprietos. Unos días antes, dijeron, había 
trabajado y traía algo de dinero cuando regresó al 
campamento. Los otros le pidieron el dinero para 
comprar más licor, pero se rehusó a entregárselo.  
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Así que al quedarse dormido, uno de los hombres 
le dio con un hacha en la cabeza y le quitó   
el dinero. Estaban preocupados porque desde 
entonces no se movía, el hacha seguía clavada en 
su cabeza.  
 
Nuestro nuevo “misionero” empezó a pensar de 
qué manera podría manejar la situación. Primero, 
decidió que se llevaría a los borrachitos al 
transporte público que los llevaría al servicio que 
habría en la iglesia, luego regresaría para ver si el 
hombre con el hacha en la cabeza seguía vivo. 
Después de formarlos a todos para cruzar la 
carretera cuando no hubiera tráfico, les gritó 
“¡ya!” Todos empezaron a correr, pero un par de 
los hombres, quienes habían bebido demasiado, 
se desorientaron a medio camino.  
 
“Pum, pum.” Los que habían logrado pasar al 
otro lado voltearon a ver por qué tanto ruido. Uno 
de los hombres había sido arrollado por un 
automóvil. 
 
Nuestro entusiasta misionero estaba ahora 
jalándose los pelos. Hizo un buen trabajo esa 
noche. Después de terminar el servicio fuimos a 
la Cruz Roja donde nuestro amigo estaba 
inconsciente, pero vivo. El hombre que tenía el 
hacha en la cabeza también sobrevivió. ¡Todo esto 
finalmente nos llevó a otro ministerio en el 
desarrollo de nuestro centro de rehabilitación 
para drogadictos y alcohólicos! Nuestro amigo, 
quien había recibido el hachazo en la cabeza,      
se hizo  creyente   ahí. Enseñar  a  los  demás  a dar  
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tiene sus riesgos, pero Dios no puede trabajar con 
libertad hasta que soltemos las cosas. Debemos 
ser trabajadores responsables,  pero a la vez sin 
limitar el crecimiento de los demás. 
 
En la mayor parte de nuestro ministerio 
necesitamos mirar más allá de simplemente 
ministrar a los demás. Deberíamos buscar la 
mejor manera de ayudar a los demás para que 
alcancen su potencial. Esto incluye ayudarlos y 
animarlos a hacer lo mismo, es decir, discipular a 
otros, para que éstos a su vez se conviertan en 
discipuladores. 
 
Es una bendición recibir, pero más bienaventu-
rado es dar. Es de eso precisamente de lo que se 
trata nuestro ministerio; nos esforzamos en 
proporcionar oportunidades para que la gente 
aprenda, crezca, dé, y pueda discipular a otras 
personas que hagan lo mismo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

     24     
  Eunie 

 
Fue un privilegio ver a Dios obrando 
dinámicamente en muchas vidas durante esos 
primeros años en Grupo México. En esos días, las 
personas de la localidad eran más dependientes 
unas de las otras y estaban más abiertas al 
ministerio. Mientras más familias indigentes 
llenaban las faldas de los cerros, Dios abría 
nuevas puertas para compartir Su Palabra. Se 
abrió un centro juvenil donde servían varios 
ministerios. 
 

Varios miembros de la iglesia local ayudaban en 
nuestra clínica médica. Otros trabajaban con 
grupos en la construcción de viviendas para 
familias desamparadas; se llevaban a sus casas 
prostitutas y a otras personas que vivían en las 
calles y buscaban a quienes estuvieran más 
necesitados que ellos mismos para ministrarles. 
Se desarrolló un pequeño programa de 
rehabilitación para drogadictos. Orábamos y 
recorríamos las calles de la notoria “Zona Norte” 
de Tijuana y nos llevábamos a casa con nosotros 
a quienes literalmente recogíamos de las calles.  
 

Nuestras reuniones dominicales siempre tenían 
algún evento especial no planeado. Los hombres 
que estaban en el programa de rehabilitación 
enrollaban sus cobijas mientras la gente se 
congregaba a oír la Palabra de Dios. Al principio 
nuestras actividades no eran tan diversas y sólo 
teníamos un cuarto de reuniones de 6 x 6 metros. 
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Cada vez asistían entre 100 y 120 personas para 
la enseñanza bíblica. También “asistían” perros y 
gatos. Se produce un gran alboroto cuando        
se inicia una pelea de perros en medio del 
servicio. De vez en cuando, entraban borrachos 
desordenados. Una vez, una pandilla entró y 
querían comenzar una pelea. En numerosas 
ocasiones, nuestros servicios eran interrumpidos 
por balaceras cercanas. Una vez, durante un 
servicio, mataron a un joven por la espalda y 
murió enfrente del edificio de la iglesia. 
 
Vimos muchas caras ir y venir en medio de esta 
comunidad en transición. Ahí nos tocó conocer   
a mucha gente de todo México y también           
de Centro y Sudamérica. Aunque algunos      
estaban ilegalmente en México, involucrados en 
actividades ilícitas o en problemas y huyendo; 
otros simplemente batallaban para salir adelante 
y solamente necesitaban un poco de ánimo y 
ayuda. Dios nos dio la oportunidad de ministrar a 
todo tipo de personas. 
 
Hubo incontables recuerdos y experiencias. 
Algunas personas vieron a Dios hacer obras 
milagrosas en sus vidas; otras se fueron por      
su propio camino. En Grupo México tuvimos 
experiencias tanto dulces como amargas. 
 
Un día, una peculiar joven vino a servir con      
un grupo visitante de los Estados Unidos; era 
febrero de 1988. Esta chica en particular parecía 
tener la facilidad de meterse en medio de algunas  
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de nuestras más oscuras y feas áreas del 
ministerio. No le importaban el vómito, los olores 
y las enfermedades de nuestros nuevos internos 
que ingresaban al centro de rehabilitación. 
Calladamente identificaba una necesidad y 
simplemente trabajaba en ella.  
 
Durante los siguientes meses y años, se 
convertiría en una parte integral de nuestro 
equipo ministerial. Se llama Eunice, aunque todo 
el mundo la llama Eunie (Yuni). Nació en 
Filadelfia, hija de padres taiwaneses. Eunie creció 
en un hogar de sólidas bases cristianas. Su padre 
inició muchos grupos de estudio bíblico y fundó 
la Iglesia Evangélica de Formosa, la cual llegó a 
ser una denominación con más de cincuenta 
iglesias en seis países. De jovencita su hogar 
estuvo lleno de gratitud y aprecio. Eunie cuenta 
una historia de cómo creció sin mucho de lo que 
los demás podrían llamar necesidades básicas de 
la vida. No fue sino hasta mucho tiempo después 
que se dio cuenta de que vivieron con tan poco. 
Su familia se entregaba por completo y daba todo 
lo que tenía a las iglesias donde su papá servía.     
Eunie recuerda como sus padres estaban siempre 
contentos con lo que tenían, sinceramente 
agradecidos por las cosas sencillas.  
 
Antes de sus primeros viajes a México,         
Eunie estaba muy involucrada en los ministerios 
de su iglesia dedicados a los desamparados,         
a los ancianos, al grupo de jóvenes adolescentes, 
a  los enfermos y ancianos de los asilos y a los 
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necesitados de Los Ángeles. Un año antes de su 
viaje a México, había dedicado su vida a servir a 
Dios en algún campo misionero.  
 
Yo estaba impresionado con su dedicación, arduo 
trabajo y espíritu de sacrificio. Nunca decía una 
palabra que pudiera sonar duro y nunca la oí 
quejarse. Desarrollamos una buena relación de 
trabajo. Puesto que yo no estaba interesado en el 
matrimonio y lo hice evidente, tuvimos una 
buena amistad centrada en los ministerios que 
compartíamos.  
 
Por varios años traté de acomodarla con algún 
amigo que yo sentía podría ser un buen 
compañero para ella. Pero ella no tenía tiempo 
para salir a pasear. Tenía un trabajo de tiempo 
completo, ayudaba en su iglesia, y por años lideró 
a un grupo de jóvenes los viernes por la noche en 
la ciudad de Los Ángeles. Después de dicha 
reunión, ella manejaba dos horas para llegar a 
nuestro oscuro barrio al sur de la frontera.  
 
Los sábados y los domingos a las 6 de la mañana, 
yo enseñaba un estudio cronológico de la Biblia. 
Evitábamos más interrupciones de los borrachos 
a esa hora. Después del estudio del sábado por la 
mañana, Eunie servía en la comunidad y luego 

limpiaba y ponía en orden nuestro centro de 
rehabilitación por las tardes.  
 
Los domingos por la mañana, después del estudio 
de las 6:00,   manejaba dos horas de regreso al 
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norte para enseñar en la escuela dominical de su 
iglesia. Pasó el tiempo y su iglesia la respaldó y 
fue comisionada como la primera persona que 
enviaba como misionero. 
 
Dios cambiaría mi corazón y mi posición y me 
daría un amor jamás antes experimentado en mi 
vida. Las primeras consideraciones que tuve 
respecto al matrimonio fueron durante un año 
que pasé en el Amazonas entre 1992 y 1993.    
Me tomó un tiempo dejar que todo se asentara, 
pero cuando estuve seguro de que éste era el 
siguiente paso que Dios tenía para mí, esperé al 
siguiente cumpleaños de Eunie para proponerle 
matrimonio en octubre de 1996.  
 
Yo no estaba engañándome de ninguna manera. 
Sentía que mi proposición tenía algunas 
implicaciones pavorosas para ella. En cuanto a 
mí, yo me casaría con un ángel; ¡ella se casaría 
con algo mucho menos que eso! Nos casamos el 
30 de agosto de 1997. Al estar escribiendo esta 
página llevamos ya más de once años de 
maravilloso matrimonio. Ella es todavía un ángel 
¡y yo me temo que no soy todavía más que un 
diablo redimido! 
 
No pude haber pedido una mejor compañera. 
Eunie se da a sí misma al 100%  en todo lo que 
hace: Cortar madera con una motosierra en 
Sudamérica, dar consejería a desorientadas  
chicas  de  la  calle,  trabajar  con  las  demás 
mujeres de las comunidades donde ministramos 
en México y EE.UU, cocinar para nuestro equipo  
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y estudiantes durante los cursos de capacitación 
en diferentes partes de Latinoamérica. Además de 
preparar material de enseñanza en dialectos 
indígenas, juntar todo nuestro material de 
enseñanza en español y hasta mecanografiar y 
arreglar este libro que tiene entre sus manos en 
este momento. He sido muy bendecido en todo al 
haberme casado con ella. Tenemos el privilegio de 
servir juntos, de trabajar en la visión que 
compartimos con otros compañeros. 
 

Poco tiempo después de habernos casado, Eunie 
me acompañó a un corto viaje a Venezuela. 
Además de que tuvo la oportunidad de conocer a 
muchos de mis viejos amigos allí, la llevé a una 
aldea indígena con quienes he pasado mucho 
tiempo. Eunie tiene muy buen sentido del humor, 
aunque un día no se entusiasmó mucho con mis 
bromas.  
 

Varias indígenas pasaron por la casa del 
misionero rumbo a un arroyo en la selva a buscar 
cangrejos. Comencé a quejarme con ellas. Las 
señoras se inquietaron un poco con todo lo que 
les dije, ¡lo cual era mi intención!  
 

“¿Qué les estás diciendo?” preguntó Eunie.  
 

“Les estoy diciendo lo enojado que estoy de que 
vayan a buscar cangrejos.  Que tenemos  mucha  
hambre, que tú sí sabes buscar cangrejos y 
quieres ir con ellas. Ellas dicen que mañana 
puedes ir con ellas, pero luego oí a una decir: 
‘Esa extranjera no puede en verdad saber cómo 
recoger cangrejos.’ ” 



 

De Vez En Cuando 195 
 

Y yo le grité: “Claro que mi esposa sabe buscar 
cangrejos. Mañana, ya verán que ella sí sabe.” 

 
Eunie estaba animada y emocionada por la  
salida con las mujeres hasta le recomendé tomar 
algunas precauciones: “Ten cuidado con las 
serpientes. También hay anguilas eléctricas 
debajo de las piedras. También puede haber 
algunos escorpiones y hormigas que pican en los 
follajes que están a las orillas de los arroyos.”  
 
Mis palabras de cautela parecieron reducir el 
entusiasmo de Eunie con respecto a la cacería de 
cangrejos. Sin embargo, se fue con las mujeres. 
El día empezó con un viaje en canoa por el río, 
para luego tomar un sendero hacia el arroyo. En 
el camino, una muchacha fue perseguida por una 
víbora que arremetió varias veces contra ella 
mientras la perseguía.  
 
Llegando al arroyo, las mujeres se sumergieron 
hasta los hombros, hundiendo sus brazos en los 
oscuros rincones y hendiduras. Eunie, todavía 
pensando en la víbora y en las anguilas 
eléctricas, metió un palo y empujaba ahí y allá, 
más no cazaba cangrejos con el entusiasmo    
que las mujeres indígenas esperaban. Los 
comentarios no se acababan: “Véanla. De seguro 
no sabe cómo buscar cangrejos. No sabe.         
¡La extranjera no sabe, ciertamente no sabe!”  

 
Me sentía tan mal por haberles formado una 
imagen sobre la capacidad que Eunie tenía    
para atrapar cangrejos.  Cada una de las mujeres 
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indígenas había atrapado al menos un cangrejo.      
El único remedio, parecía ser simplemente 
defender su capacidad, aun cuando no había 
capturado ni siquiera un cangrejo.  Es lo que 
debe hacerse de acuerdo a los indígenas.      
Estos cangrejos de agua dulce son todos del 
tamaño de la mano, aproximadamente. 
  
Fue un placer para nosotros enviarles más tarde 
con un amigo misionero, una foto a estas mismas 
mujeres indígenas. Eunie se había tomado una 
foto en un gran mercado de pescado en los 
Estados Unidos, sosteniendo un par de cangrejos 
gigantes de mar. Ya se pueden imaginar sus 
comentarios al ver esa foto. “No estaban 
mintiendo. Miren, ¡en verdad ella sabe atrapar 
cangrejos!” 
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Eunie visita las aldeas, 1998 
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Rick y Eunie 
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La Perrera Como Habitación 

 
Por medio del amor, compañerismo y ayuda 
generosa de nuestros compañeros de ministerio, 
Eunie y yo hemos sido inmerecidamente 
bendecidos al tener una casa en nuestro propio 
país. 
 
Cuando Eunie y yo comenzamos a hablar sobre  
el matrimonio, no teníamos idea de cómo 
podríamos hacernos de una casa. Mi cuñado 
encontró un terreno relativamente económico al 
norte de San Diego. Aunque había una casa en la 
propiedad, se vendía como “terreno” solamente. 
La propiedad estaba ubicada entre varios viveros 
en un camino de terracería.  
 
La vieja casa que se encontraba allí estaba 
literalmente cayéndose. Había una cochera 
aparte y junto a ésta un criadero de perros 
abandonado, los cuales no estaban en mejores 
condiciones que la casa. Alrededor de la casa 
había montones de chatarra, basura, agujas, 
jeringas y otras cosas dejadas por los drogadictos 
que habían ocupado la casa abandonada. 
Después de haber orado, junto con mi hermana 
Sherry y su esposo Steve, decidimos comprar 
juntos la propiedad. Cuando mis padres fueron a 
ver la propiedad, mi mamá estalló en llanto.  
 
Juntamos nuestros ahorros y con la ayuda 
generosa de nuestros padres y algunos        
amigos, nos pusimos a trabajar. Junto con   
Steve  y  Sherry,  trabajamos  largas  noches y días 
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reparando la vieja casa, a la que se mudaron. 
Luego, Eunie y yo comenzamos reconstruir        
la “perrera” para convertirla en un departamento 
para nosotros. Nunca me han gustado los  
perros, así que es un poco irónico que 
¡literalmente hayamos acabado en una “perrera!” 
La transformación de la perrera funcionó de 
maravilla y estamos agradecidos por la provisión 
de Dios, al ver cómo un lugar así, llegó a ser una 
casa tan agradable.  
 
Después de casarnos tuvimos esta bendición de 
tener un lugar en San Diego y también un cuarto 
para nosotros en México. Desde entonces,          
el camino de terracería, lleno de baches, ha sido 
pavimentado, las liebres y los coyotes han sido 
reemplazados por nuevos vecinos, los viveros han 
sido tumbados y reemplazados por grandes y 
lujosas casas. 
 
Aun antes de casarnos, Eunie y yo tomamos 
algunas decisiones acerca de nuestro trabajo, y 
sabíamos muy bien que eso nos dejaría 
virtualmente sin descanso ni tiempo libre de 
nuestro pequeño mundo de ministerio por varios 
años. Así que ha sido de mucha bendición tener 
esa casa en San Diego, ya que parte de nuestro 
trabajo nos tiene tanto en el norte de la frontera 
como en el sur.  
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El Discipulado y Una Nueva Iglesia 

 
Aunque la meta es servir, va un poco más allá. 
Dios nos ha rodeado de buenos compañeros      
de equipo que comparten una convicción con 
nosotros: la convicción de que un “ministerio” 
entre los necesitados no es realmente un      
“buen ministerio” si no incluye el discipulado,     
la enseñanza y oportunidades. Aunque esto 
pueda presentar un reto difícil por los preceptos 
que causan y alimentan la pobreza, debe hacerse 
si han de convertirse en futuros maestros, 
discipuladores y líderes que de manera efectiva 
alcancen a otros.  
 

Ésta no es una tarea fácil en ninguna sociedad. 
¡Mire los retos que Jesús enfrentó con sus 
discípulos! ¡Mire los retos que Él enfrenta al 
discipularnos a nosotros! El eje principal de una 
vida que está siendo transformada radica en un 
cambio de valores y una nueva cosmovisión. 
Entre más abrazamos los valores de Dios y     
una visión bíblica del mundo, más somos 
transformados. 
 

Me imagino que es siempre mucho más fácil 
solamente “ministrar a” otros que “servir con” 
otros, proveyéndoles un discipulado apropiado, 
entrenándoles y equipándoles para verles a ellos 
hacer lo mismo. Tal vez, eso, en parte, explica por 
qué tantas iglesias modernas tienen un formato 
de “salón de clases” o “plataforma” centrado en 
reuniones, más que un formato de “modelo” en  el  
que los líderes enseñen con el ejemplo,  en lugar  

202 El Discipulado y Una Nueva Iglesia 
 

de solamente dar una cátedra. Toma mucho 
tiempo. Llega muchas veces con heridas, 
desilusiones y contrariedades. A pesar de todo, 
podemos sinceramente decir que ha sido una 
bendición trabajar con tanta gente maravillosa. 
Algunas de estas maravillosas personas que 
fueron nuestro “ministerio” de ayer, son los 
responsables “ministros” de hoy. 
 

A principios de 1994, organizamos un equipo de 
estudiantes/maestros de la iglesia Grupo México 
para trabajar en un nuevo asentamiento al este 
de Tijuana. Había regresado después de un año 
de trabajo en el Amazonas. Al regresar a México, 
trabajamos juntos con Juan, José y otros para 

organizar un esfuerzo de “estudiantes/maestros.” 
Empezó con mucha oración. Algunos de los 
miembros del equipo venían los sábados y 
domingos a trabajar y aprender. Algunos se 
mudaron al nuevo asentamiento.  
 

En cuanto a la enseñanza, estaban muy 
nerviosos. Aquí nuestra obra tomó un rumbo 
diferente. Enseñaríamos a otros a enseñar.        
La meta del equipo sería levantar una nueva 
iglesia en la que finalmente los líderes de            
la iglesia serían de ese nuevo grupo de creyentes.  
Yo no sería el pastor. Los “estudiantes/maestros,” 
aunque aprenderían y liderarían la nueva   
iglesia, no serían los pastores. Trabajaríamos, 
enseñaríamos y discipularíamos con el objetivo 
de ver a hombres y mujeres alcanzados, 
enseñados, capacitados y preparados para guiar 
a su iglesia y a sus ministerios. 
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Aunque hubo muchos altibajos, y muchos retos 
en los primeros seis o siete años, Dios usó a los 
fieles miembros del equipo de una manera 
poderosa para hacer justamente eso. Enfrentaron 
la duda y hasta la crítica. Hubo algunos, incluso 
pastores, que expresaron fuertemente que el 
equipo nunca podría aprender a enseñar y a 
guiar efectivamente.  
 
Además, expresaron que los de una futura 
congregación no podrían ser líderes porque 
fácilmente podrían volverse orgullosos o egoístas. 
De hecho, en algunos casos ha sucedido, pero ¿a 
poco no sucede lo mismo entre los pastores 
quienes han tenido una “preparación formal-
tradicional?” El problema radica en la inmadurez 
espiritual, no en el nivel educativo de uno.  
 
Aunque los miembros del equipo muchas veces 
estaban nerviosos, mantuvieron sus ojos en Dios, 
confiando en Su Palabra, Su Comisión, Su 
capacidad y, como siempre, Él es fiel. 
 
Quince años después, una pequeña congregación 
en Terrazas del Valle se sostiene por sí misma. La 
iglesia es liderada por sus propios varones, que 
sirven y pastorean juntos, por líderes que hacen 
un buen trabajo, colaborando todos en equipo.  
 
Aunque la iglesia es pequeña, en un asenta-
miento marginado y con recursos extremada-
mente limitados, ha sido bendecida de gran 
manera. Esta congregación ha enviado su primer 
misionero, de  hecho  tres,  y  proveen  su  sosteni- 
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miento con un increíble sacrificio. Luego enviaron 
a otras familias también, a servir en otra 
comunidad en las montañas, aun más necesitada 
que su propio asentamiento.  
 
Las reuniones en la pequeña iglesia varían en 
duración. Durante estos últimos años, el “tiempo 
para dar gracias” -que es parte del servicio-       
ha durado de 30 minutos a más de una        
hora. A veces la enseñanza más impactante viene 
del “tiempo de dar gracias,” cuando el agradeci-
miento se convierte en una exhortación de la 
Palabra.  
 
Sabemos que jamás se nos premiará por ser 
grandes cantantes, pero Dios sabe que cantamos 
de corazón. Durante el tiempo de la ofrenda no se 
pasa una charola entre los asistentes. En la 
privacidad de un rincón trasero del salón está 
una pequeña caja de madera. Como parte de la 
alabanza, las familias, o individuos, se levantan 
sin ningún orden específico, caminan hacia el 
rincón, oran, dan gracias y dan lo que Dios ha 
puesto en sus corazones. Generalmente lo que 
Dios ha puesto en sus corazones es mucho más 
de lo que uno pudiera imaginarse.  
 
La enseñanza o “tiempo de instrucción” es 
práctico para la capacitación de la congregación, 
el ministerio y la edificación de la iglesia.  
 
El pequeño, pero determinado grupo nos ha 
inspirado en verdad a Eunie y a mí. El ministerio 
de   los   hermanos   se   ha    mantenido   en   gran 
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contraste con la imagen que se me quedó grabada 
en la mente, del pastor de una de las iglesias 

cristianas con más tiempo en Tijuana, una  
iglesia que se jacta de tener como miembros a 
algunas de las más prominentes personas de la 
ciudad. Meneando la cabeza, él me aseguró hace 
cerca de veinte años que trabajar en esas 
comunidades marginadas es una pérdida de 
tiempo. Ministrar en asentamientos donde el 
crimen, la violencia y el desorden reinan no daría 
fruto. Dios ha hecho grandes cosas en las vidas 
de las personas de este lugar, que han dado 
testimonio de lo grande que es Él. 
 
Las siguientes palabras de testimonio y 
exhortación vienen de un tiempo de agradeci-
miento reciente durante una reunión del 
domingo. 
 
La persona que habló todavía no es creyente. 
Vino un domingo a la reunión, por curiosidad 
pues había visto lo que le había sucedido a su 
amigo. “Yo también le quiero dar gracias a Dios. 
Estoy viendo que Dios es grande y poderoso. 
Estoy   aquí   porque   he   visto  cómo  Dios  ha 
cambiado a mi buen amigo. Yo sé cómo vivía él; 
las drogas y la maldad gobernaban su vida. 
Desde que mi buen amigo oyó estos estudios     
de la Palabra de Dios y creyó en Él, su vida ha 
sido totalmente cambiada. Quiero que todos 
ustedes oren por mí porque quiero escuchar estas 
palabras de Dios. Quiero oír y entender, y  creer 
como mi amigo lo ha hecho. Le doy gracias a Dios, 
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aunque todavía no lo conozco, pero veo cuán 
grande es Él.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bautismos en contenedores de 200 litros 
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Una Pequeña Iglesia Envía 
Sus Primeros Misioneros 

 
En las iglesias del Grupo México y Terrazas del 
Valle, Dios continúa trabajando. En Terrazas del 
Valle nuestro pequeño y original grupo de 
discipulado se ha multiplicado. No es un grupo 
muy grande, pero se ha dispersado y ha 
mostrado fuertes bases. 
 

José Barbosa, uno de los creyentes de la 
congregación de Grupo México, se involucró 
mucho más en el movimiento de los estudios 
cronológicos de la Biblia, un enfoque que se ha 
desarrollado con los años. Aunque él había oído 
la Biblia enseñada como una sola historia en 
Grupo México, ello se volvió más valioso en su 
vida al comenzar a compartirla con la gente de 
Terrazas del Valle.  
 

En 1995, comenzamos a desarrollar más 
recursos de enseñanza. Aunque originalmente la 
intención era utilizarlos con nuestro grupo 
pequeño, los materiales empezaron a hallar una 
aceptación entusiasta en otros ministerios latino-
americanos. José empezó a llevar el material     
de enseñanza a otras iglesias mexicanas, 
comenzó a ayudarles con cintas de audio, 
ilustraciones y más tarde un manual que     
Eunie y yo organizamos. Cosas maravillosas han    
pasado en muchas de estas iglesias, y José   
sigue compartiendo la bendición, multiplicando 
obreros, maestros y ayuda para ministerios en 
diferentes partes del país.  
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Este enfoque de la obra no solamente ha crecido 
en México, sino que ha alentado y ayudado a 
iglesias, escuelas, ministerios y centros de 
entrenamiento en otras partes del mundo 
hispano como: Argentina, Bolivia, Colombia, 
Cuba, Panamá, Paraguay, España y Venezuela. 
Seguimos acudiendo a la invitación de grupos en 
estos países para dar cursos de entrenamiento. 
En México trabajamos con José y otras personas 
para brindar esta oportunidad a un creciente 
número de iglesias y ministerios. Dios ha 
expandido este alcance, así como el reto de las 
iglesias mexicanas hacia las misiones mundiales 
por medio del arduo trabajo de otros dos 
individuos. Octavio Jiménez, un ingeniero químico 
y el Prof. Oscar Escalada, el  Secretario General y 
representante internacional de la ACJ de México, 
han trabajado con nuestro consejo directivo en 
México y en varios ministerios promoviendo 
misiones transculturales en America Latina.  
 

Habíamos estado en Terrazas tan sólo unos 
cuantos años cuando llevé a José a ver con sus 
propios ojos las cosas que había yo compartido 
con él y con la iglesia muchas veces acerca del 
verdadero trabajo misionero transcultural. Lo 
llevé a visitar a un amigo misionero veterano que 
trabaja con los indígenas Tarahumaras. La vida 
de José fue impactada profundamente al visitar a 
ese misionero y a los indígenas Tarahumaras con 
quienes no pudo comunicarse en español, pues 
sólo hablaban su idioma tribal.  Esta  experiencia 
impactó no sólo a José, sino también a su 
ministerio   con   las   iglesias   a   las   cuales  anima   a 
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involucrarse en esfuerzos misioneros serios.  
 
Al poco tiempo después de regresar a Terrazas del 
Valle, José compartió lo que había visto, oído y 
aprendido ahí en las montañas de la Sierra 
Madre. Nadie se habría imaginado lo que pasó 
ese día; tres niños de la congregación aceptarían 
el reto misionero con seriedad. Su madre había 
muerto recientemente y el padre se mantenía 
fuera de casa haciendo viajes, cruzando cosas a 
los Estados Unidos.  
 
Estos tres niños participaban en todas las 
actividades de la iglesia. Con el correr de los años 
se convirtieron en un gran ejemplo para todos y 
cada uno de nosotros. Nadie se imaginaba que el 
testimonio de José los había impactado tan 
profundamente. Sin embargo, aquel día, estos 
tres muchachos empezaron a orar en su casita, y 
continuaron orando.  
 
La vida se hizo más difícil. Su padre desapareció 
por mucho tiempo y más tarde supieron que lo 
habían arrestado y encarcelado en una prisión en 
los Estados Unidos. Luego llegó un hermano 
mayor para ayudarles, pero al poco tiempo se 
peleó con otra persona, quien murió como 
resultado. Así que al hermano mayor lo metieron 
a la cárcel en Tijuana. Amelia, la mayor de los 
tres, tenía que trabajar tiempo completo, tratar 
de terminar su educación, y al mismo tiempo 
cuidar a su hermana más chica y al menor de la 
familia, el pequeño Antonio. 
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Un día Amelia preguntó si los tres podían hablar 
con los varones de la iglesia. Explicaron que 
después de haber pasado mucho tiempo en 
oración, llegaron a la conclusión de que Amelia 
debería ir y ser misionera a los indígenas, 
personas como las que había oído en el 
testimonio de José y habían visto en algunos de 
mis videos de otros lugares también. 
 
Muchas cosas sucedieron en los siguientes 
meses. Los varones de la iglesia comenzaron a 
reunirse para hablar sobre la posibilidad de 
enviar a Amelia. Se dieron cuenta de la seriedad 
del asunto, en lo que respecta a lo que les 
costaría enviarla al centro de entrenamiento 
misionero de la Misión Nuevas Tribus. Pero, en 
ningún momento vacilaron. Estaban seguros que 
eso era lo correcto, aunque las familias de la 
iglesia tuvieran que sacrificar parte de sus 
propios alimentos.  
 
Pero, ¿qué pasaría con los hermanos menores? 
Después de que Amelia fue aceptada en el 
entrenamiento misionero de cuatro años, Eunie y 
yo empezamos a considerar lo que podría pasar 
con sus hermanitos. Un día me reuní con 
Antonio, quien sólo tenía nueve años de edad, 
para preguntarle si comprendía en verdad lo que 
Amelia iba a hacer. Alzó la vista y me dio una 
muy clara y precisa respuesta, “Ella se irá muy 
lejos, aprenderá de la Biblia muy bien para poder 
ir a compartirla con los indígenas.” 
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“Tú sabes que ésta es una escuela para gente 
grande, Antonio, y tú no vas a poder ir,” le dije.  
 
Antonio me miró directamente a los ojos, y 
confiadamente dijo: “Ya lo sé.”   
 
Le hice varias preguntas similares a ésa, a las 
cuales cada vez me miraba haciéndome saber que 
ya sabía o había pensado en ello.  
 
Había estado eludiendo la posibilidad del 
infortunio de ser separado de Gabriela, su 
hermana, y que fueran enviados a orfanatos por 
separado. Pero al preguntárselo me contestó de la 
misma manera: “Ya sé eso también.” 
 
Al preguntarle qué pensaba acerca de la 
posibilidad de ser separado de sus hermanas, y 
tal vez nunca volverlas a ver, respondió: “Lo que 
pienso es que tal vez eso es lo que yo puedo hacer 
para que los indígenas puedan también oír la 
Palabra de Dios.” 
 
Milagros. Algunos pequeños, otros grandes. Dios 
hizo posible que los tres se fueran juntos.          
La “imposibilidad” de enviar y apoyar sólo a uno, 
se multiplicó de repente por tres. La congregación 
de menos de quince familias se juntó alrededor 
de los tres, imponiéndoles las manos y orando       
por ellos para enviarlos muy lejos, a la escuela  
de entrenamiento misionero. No sería fácil,     
pero Dios bendeciría enormemente los sacrificios, 
los esfuerzos creativos y el compromiso de la 
pequeña iglesia. 
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Con una gran convicción, enviaron a sus 
primeros representantes al campo misionero. 
Para no encontrarse cautivos en la dependencia 
ni perder la convicción que tomaron tan en serio, 
rechazaron un ofrecimiento de una iglesia de los 
Estados Unidos para apoyar a su misionera.    
Con firmeza decidieron mirar “arriba,” en vez de 
mirar “al norte,” para buscar la provisión de Dios. 
En verdad es más bienaventurado el dar que el 
recibir. Pasaron cuatro años. La pequeña iglesia 
apoyó entera y completamente a los que había 
enviado. Amelia se graduó y ahora trabaja como 
misionera, junto con su equipo, en un grupo 
indígena de México. Amelia, Gabriela y Antonio 
han sido de mucho ánimo y ejemplo para 
nuestras vidas, y de gran bendición. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Otro bautismo público 
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 Oraciones, Prioridades y Pesos 

 
Un día, por la mañana, uno de los hombres de mi 
grupo de discipulado me impresionó profunda-
mente. Habíamos terminado de orar junto con el 
grupo, entonces me pidió que habláramos en 
privado. Fuimos atrás de la letrina. Me dijo que 
había recibido un bono inesperado en la fábrica 
donde trabajaba. Continuó diciendo que él y su 
esposa habían hecho una lista de sus prioridades 
para el uso del dinero.  
 
Antes de que pudiera terminar de hablar, pude 
imaginarme cuáles podrían ser algunas de esas 
prioridades: tapar las goteras del techo, 
emplastar las paredes de madera por donde 
pasan el viento, el polvo y la tierra, quizás echar 
un piso de cemento en la casa. Mis pensamientos 
se interrumpieron cuando él puso en mi mano un 
rollo de billetes y dijo: “Mi esposa y yo decidimos 
cuál es la prioridad. Este dinero debe ir al grupo 
de indígenas que está trabajando con el 
misionero en la traducción de la Biblia a su 
lengua indígena.” 
 
Ha habido otras ofrendas similares. El resultado 
de esta visión ha sido la bendición de Dios en la 
congregación y por medio de ella. Y el resultado 
de las bendiciones ha sido una iglesia cada vez 
más generosa. Todo esto ha nacido de la oración.  
Los miembros de la iglesia se juntan a orar;   
oran por los enfermos, por los que han sido 
lastimados, por aquéllos que están enseñando la  
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Palabra y también por todos los misioneros.     
Un grupo se reúne cada semana y ora por los 
misioneros. Otros, oran en casa. Uno se levanta  
a las dos de la mañana con una extensa lista por 
la que ora. 
 

Y aquí estamos, años después. La mayoría de   
los primeros creyentes son también “ministros,”  
cada uno involucrado de alguna manera, 
enseñando en la comunidad, sirviendo, 
ministrando, ayudando a otros más necesitados 
que ellos mismos, alcanzando a otros más allá de 
su propia comunidad. La pequeña iglesia se ha 
sacrificado para ser de bendición a otros y como 
resultado ellos son también bendecidos.  
 

Aunque la iglesia es pequeña y de limitados 
recursos, tiene una gran parte en la obra de Dios. 
Hay muchas historias sobre la ayuda, las 
ofrendas, el ministerio y el ánimo que han 
compartido con diferentes ministerios tanto cerca 
como lejos.  
 

Uno de los líderes de la iglesia tomó un trabajo de 
noche. Tenía varias ventajas a su manera de ver. 
Podría trabajar toda la noche, tomar unas horas 
para descansar en la mañana y en la tarde, y 
tener todo el día para servir en la comunidad y a 
la iglesia. 
 

Dios nos envió a Eunice y a mí a trabajar en   
esta comunidad, a capacitar a los “estudiantes/ 
maestros” que se dieron a sí mismos al servir allí 
para levantar una nueva congregación.  
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Hemos sido bendecidos grandemente por el 
tiempo que hemos pasado con cada persona, 
tanto de Grupo México, como de Terrazas del 
Valle y ciertamente hemos aprendido tanto como 
hemos enseñado.  
 

Eunice y yo esperamos oír un día al Señor 
decirles a estos hermanos y amigos tan preciosos 
y apreciados: “Muy bien, siervos buenos y fieles, 
entren y alégrense conmigo.” Nuestra alegría será 
completa al verlos a ellos, y a otros que hemos 
llegado a conocer a través de los años, en la 
presencia de Dios. ¡Esto será sin lugar a dudas 
una parte maravillosa en la eternidad para todos 
aquéllos que son nuestros héroes, aquéllos que 
fielmente se han sacrificado y han trabajado con 
nosotros por muchos años haciendo todo esto 
posible! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Niño de la calle inhalando pegamento 
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El autobús chico de nuestra iglesia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
El Campamento 
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El Mañana Puede No Llegar 

 
Todos nosotros, como compañeros en lo que    
Dios está haciendo para alcanzar al mundo, 
queremos dejar un significativo impacto. A veces 
podemos perder las oportunidades más grandes 
si pensamos en un impacto “significativo”          
en términos de grandes e impresionantes 
programas, grandes movimientos o de mucha 
gente, más que en el significado y la importancia 
de cada vida en lo particular. La vida tuya es 
importante y el Dios del universo te valora a ti. 
Tú eres una persona importante y los que están a 
tu alrededor también lo son. 
 
Aunque Jesús hizo grandes cosas ante enormes 
multitudes, generalmente se retiraba cuando 
éstas llegaban a impresionarse de gran manera. 
Él no quería seguidores que se impresionaran.   
Él quería seguidores que creyeran, que realmente 
creyeran. Eso es lo que enseñó durante todo     
su ministerio. Por tanto, necesitamos ver el 
ministerio bajo esa misma luz. Aunque queremos 
ser parte de las cosas grandes y emocionantes, 
debemos enfocarnos en cada persona individual-
mente, en lo que significa cada uno de aquéllos a 
los cuales tenemos la oportunidad de servir. 
 
Es posible que muchas veces nos encontremos 
tentados a “escoger un ministerio” como cuando 
uno trata de ganar a lo grande en una carrera de 
caballos. Vemos las probabilidades y tratamos de 
escoger los “proyectos ganadores.”  Muchos de los 

 

218 El Mañana Puede No Llegar 
 

misioneros que conocemos, a propósito no 
escogieron proyectos ganadores.  
 
Escogieron aquéllos que eran los “perdedores,” 
los “menos atractivos,” para darles oportunidad a 
ellos. Eso es lo que nuestro pequeño ministerio se 
ha dado la tarea de hacer, de valorar y mantener 
en alto lo que en muchos círculos “cristianos” no 
sería tan estimado.   
 
No debemos considerarnos tan sobresalientes, 
pues todos podemos fallar, ni tan fracasados, 
pues la misericordia de Dios nos puede levantar. 
Nadie es una causa perdida hasta que ya no  
haya más oportunidades. Alguien con quien 
trabajamos puede estar muy cerca de tener la 
experiencia de una vida nueva, de la gracia y de 
la paz de Dios. El camino de la vida es una 
mezcla de pequeños milagros y de los que 
pudieron haber sido. Puede ser que las llaves 
estén en la puerta, pero que la puerta no esté 
abierta. Siempre nos inquietamos por saber si 
hicimos lo suficiente mientras estamos exhaustos 
de haber hecho todo lo que pudimos. 
 
Hay una familia que muy amablemente me 
hospedó en su casa, me dio de comer y me ayudó 
cuando recién me mudé a la comunidad de 
Grupo México después de haber dejado mi 
trabajo de construcción. Durante años compartí 
la Palabra con el hombre de esa casa. Hicimos 
una buena amistad.  A su manera era respetuoso 
y considerado en cuanto a nuestros puntos de  
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vista cristianos, aun cuando muchos domingos 
por la mañana se paraba ebrio en el camino y se 
burlaba de nuestras reuniones de la iglesia. Con 
una botella de licor en la mano, intentaba cantar 
nuestras canciones. Nuestro canto era general-
mente tan deficiente que su borracho intento   
era a veces mejor que el nuestro. ¡No era tanto 
una burla, sino una verdadera humillación!      
En sus momentos sobrios tuvimos buenas 
conversaciones. “Puede que algún día crea esas 
cosas que usted está compartiendo conmigo,” 
decía: “Sí, algún día, pero ahora no.”  
 
Una noche Eunie, yo y otros dos, subimos por un 
camino de terracería. Encontramos a mi amigo 
ahí, a medio camino. Sus llaves estaban en la 
puerta, pero la puerta no estaba abierta. Antes de 
poder entrar a su casa, había sido atacado, 
golpeado y arrastrado a medio camino, donde lo 
apuñalaron de muerte. Murió en un charco de 
sangre en el mismo lugar donde habíamos 
hablado tantas veces. Mientras dirigía mi linterna 
hacia sus ojos abiertos sin vida, recordé sus 
palabras: “Algún día. Sí, algún día...” 
 
En una situación similar se hallaba otro       
joven de la comunidad con quien yo había 
hablado muchas veces. Aunque tuvo muchas 
oportunidades, parece que nunca tuvo tiempo de 
pensar mucho en las implicaciones de su vida, 
sus actividades o en las mejores cosas de la vida 
que pudo haber experimentado de la Palabra de 
Dios. Lo vi el día en que sus oportunidades se 
terminaron.  Cuando lo vi ese día,  estaba muerto. 
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Su cara estaba hinchada, su cuerpo completa-
mente apuñalado. Su hermano menor siguió un 
camino criminal parecido y su pago fue ser 
quemado vivo cuando le prendieron fuego a su 
casita. 
 

Veamos otra vez las cosas importantes de la vida. 
En cuanto a realizar un impacto significativo, 
bien haríamos en darnos cuenta que nuestro 
tiempo es limitado. Es limitado en muchos 
sentidos. Tiempo limitado también significa 
oportunidades limitadas, alcanzables solamente 
mientras hay vida. Y la vida en sí misma es 
demasiado frágil.  
 

Un día encontramos a un joven a la orilla de un 
angosto camino; estaba muerto. Quien lo haya 
dejado ahí, ni siquiera se tomó la molestia de 
robarle el reloj. Aunque me fijé que su reloj 
mantenía la hora correcta, él había perdido su 
oportunidad de aprovechar el tiempo. Ah, cómo 
necesitamos ver el hoy como un día de 
oportunidad, el día de salvación y más que todo, 
un día de oportunidad para extender la mano a 
los que están a nuestro alrededor. El mañana 
puede no llegar. 
 

Otras experiencias vienen a mi mente: lecciones, 
pensamientos, consideraciones y retos.  
 

El pasar la noche con un joven indígena en el 
Amazonas; estaba inconsciente, convulsionando, 
le salían lombrices por la nariz y por la boca.  La 
malaria casi lo mató esa noche. Finalmente 
mejoró  y regresó a su aldea sólo para reinfectarse 
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de nuevo y morir poco tiempo después. 
 
En una pelea entre dos grupos de indígenas,      
la cosa se puso verdaderamente fea. Se emitió por 
radio tal suceso, y luego llegó la Guardia Nacional 
de este país sudamericano por avioneta. Después 
de irse las avionetas, la cosa empeoró. Se me 
nombró para llevar a los presos y a los miembros 
de la Guardia Nacional río abajo en la noche.     
El indígena que me acompañaba y yo casi nos 
matamos en un accidente en el río. Los guardias 
estaban asustados y reaccionaron exagerada-
mente. Volvimos a la normalidad y seguimos con 
nuestro viaje por el río en medio de la oscuridad. 
Nos acercamos a una aldea enemiga, yo quería 
pasar de largo y seguir río abajo. Sin embargo,   
el capitán me ordenó hacerme hacia la orilla.     
Se metieron los de la Guardia a la aldea 
disparando y luego nos ordenaron acostarnos en 
el suelo lodoso toda la noche bajo la vigilancia de 
un nervioso guardia armado con ametralladora. 
Los siguientes dos días con estos hombres, es 
otra historia. Las oportunidades vienen de la 
manera más extraña. 
 
Está la muerte de una misionera muy querida 
amiga mía. Esa misma semana, cinco indígenas 
murieron de malaria. Unos años después, a un 
amigo misionero en Colombia lo secuestraron y lo 
mataron. Estos siervos y otros cuantos amigos 
también murieron por causa de su servicio; unos 
que entregaron su vida al servicio, otros que 
murieron en su servicio. Grandes hombres y 
mujeres,  siervos  humildes,  dedicados  en  vida,  y 
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comprometidos hasta la muerte. 
 
También están los hermanos y hermanas de las 
iglesias de Grupo México y Terrazas del Valle en 
Tijuana. Muchos de ellos han sobresalido en el 
amor, la fe y la misericordia. Sus vidas 
sobresalen como faros de luz y ejemplo.           
Sus sacrificios, servicio y dádivas han servido        
de inspiración a cientos de personas que han  
oído de su testimonio. Algunos han sacrificado 
gustosamente, hasta su propio pan para que 
otros puedan tener la oportunidad de oír la 
Palabra de Dios. Aunque los números fluctúan;  
al momento de estar escribiendo estas líneas, 
¡casi el 100% de las familias y/o personas de la 
iglesia están participando tanto en enseñar a 
otras familias en comunidades que se encuentran 
alrededor o en proyectos misioneros! Ellos se dan 
la oportunidad de servir hoy; el mañana puede no 
llegar. Cada persona es importante y significativa 
a los ojos de Dios. 
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 Veneno 

 
Aunque pasamos algunas situaciones tristes 
como pareja, hay una en particular que siempre 
recordaremos.  
 
En su pandilla le llamaban “Veneno.” Era un 
joven rudo y malo que lideraba una pandilla local 
en la comunidad en la que estábamos sirviendo. 
Aunque con frecuencia pasábamos frente al lugar 
donde se reunía la pandilla cuando salíamos a 
visitar familias, ellos raramente nos saludaban, a 
pesar de que siempre les hablábamos.  
 
Esta situación cambió en un día de verano. 
Veneno se colgó del cuello en la cancha de 
básquetbol. Fue descolgado y logró salvar su 
vida. Poco menos de dos semanas después, una 
camioneta pasaba lentamente calle abajo.  
Veneno se encontraba en una esquina de la calle 
cuando la camioneta se aproximaba. Desde la 
parte trasera de la camioneta, unos jóvenes 
comenzaron a dispararle. Veneno empezó a correr 
pero una bala lo alcanzó por la espalda, y cayó a 
tierra. Sus perseguidores lo voltearon boca arriba 
y lo golpearon en la cabeza y en la cara. Lo dieron 
por muerto. No murió, pero quedó paralizado. Así 
que dirigió a su pandilla desde las limitaciones de 
una silla de ruedas.  

 
Fuimos algunas veces a visitar a Veneno antes de 
irnos con un equipo de la iglesia en un viaje 
misionero. Al regresar del viaje encontramos a 
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Veneno pegado a su cama en su pequeño cuarto 
con piso de tierra. Al entrar al cuarto se percibía 
un olor rancio a carne descompuesta. Hablé con 
él acerca de su espalda y la bala que aún llevaba 
alojada en la columna. Veneno me dijo: “Hay algo 
que me preocupa más que mi espalda.” Jaló su 
cobertor tanto como le fue físicamente posible.  
Le ayudé a bajarlo hasta sus pies. Sus piernas y 
trasero estaban en estado de descomposición, 
complicándose más aún por no tener control 
intestinal. El excremento contaminaba sus 

heridas que se seguían descomponiendo. 
 
Al siguiente día, José llevó a Veneno a un 
hospital cristiano donde fue vergonzosamente 
tratado. Después de que José los convenció y 
pagó, le limpiaron la carne descompuesta. José 
entonces lo regresó a su cama, ahora con los 
huesos de sus piernas expuestos.  
 
Llevé a Eunie conmigo para cambiarle las   
vendas. Su trato cuidadoso y compasivo, 
combinado con una cariñosa sonrisa, minimizaba 
el desagradable olor que aún emanaba de Veneno 
cuando le eran quitadas las vendas usadas. Su 
condición empeoraba lentamente. José lo llevó al 
hospital general y discutió con los doctores que 
no lo querían internar. José los avergonzó de tal 
manera que un doctor admitió a Veneno.   
Tiempo  después  Veneno  dejó  el  hospital  con 
una colostomía que ayudó enormemente a evitar 
tanta contaminación en sus heridas.  
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Yo estaba profundamente conmovido por los 
esfuerzos de José y su esposa Seve, así como por 
los de algunos otros miembros de la iglesia que 
ayudaron de diferentes maneras y en condiciones 
desagradables. Nos ayudaban a cambiar las 
vendas de Veneno, pero él se estaba muriendo 
poco a poco. El hospital cristiano no quiso 
brindarle ninguna ayuda, aunque uno de sus 
doctores vino por su cuenta a visitar a Veneno 
varias veces durante los siguientes meses.         
La condición de descomposición del cuerpo de 
Veneno llegó a ser tan severa que los huesos de 
sus piernas frecuentemente se separaban y había 
que regresarlos a su lugar y fijarlos con unas 
vendas.  
 

Cada viernes, Eunie tomaba los cobertores 
impregnados de fluidos putrefactos y pasaba 
horas lavando, desinfectando y doblándolas para 
su uso la siguiente semana. Hubo otras tareas 
que ella tomó que eran muy desagradables, 
aunque su disposición no lo demostraba. 
 
Muchas historias tienen un final feliz. No así la 
de Veneno. Aunque llegó a ser creyente y abrazó 
fuertemente el perdón de Dios, nunca tuvo la 
oportunidad de regresar y dar las gracias como lo 
hizo el leproso en Lucas 17. Con frecuencia 
oramos juntos durante sus últimos meses.  
Aprendí    de    Veneno   qué   tan    profundo puede ser 
el arrepentimiento. Eunie continuó lavando los 
cobertores. Yo le hacía curaciones y cambiaba las 
vendas. Durante la semana, otros hermanos de la  
iglesia también vendrían a ayudar.  
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Los hombres de la iglesia teníamos que hacer un 
viaje. Tuvimos la oportunidad de poner a Veneno 
en un centro de rehabilitación en donde Juan era 
entonces el director. Los hombres lo recibieron 
como una oportunidad de servir y ayudar.         
Lo animaban todo el día, lo alimentaban:          
Un hermano le cambiaba las vendas y lo cuidaba. 
Veneno estaba muy contento en el centro de 
rehabilitación, incluso empezó a subir de peso     
y a tener una mejor perspectiva de la vida.        
Pero un misionero americano que, en ese tiempo 
financiaba el programa de rehabilitación,          
no quería a Veneno ahí. Fue porque era un 
“miembro improductivo.”  
 

Nunca voy a olvidar el día en que Juan fue 
obligado a llamarme para notificarme que 
teníamos que sacar a Veneno del centro. Es una 
historia tan triste que no la puedo contar toda. 
Era una noche fría cuando dos amigos y yo 
trasladamos a Veneno a su casa para verlo morir. 
Cuando Veneno supo a qué había venido yo, 
comenzó a llorar. Abandoné el cuarto y le 
pregunté a Juan si había alguna forma de hacer 
que Veneno se quedara. Juan quería, pero lo 
estaban forzando. No tenía opción.  
 

Hubo un silencio total mientras yo cambiaba sus 
vendas y lo envolvía lo mejor que podía. Estoy 
llorando en estos momentos, sólo de pensar      
en ello. Mientras empujaba su silla de ruedas 
hacia fuera, todos los varones del centro de 
rehabilitación se alinearon en ambos lados del 
angosto camino. Nadie dijo ni una sola palabra,   
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Veneno miraba fijamente hacia delante. 
 
Pusimos a Veneno en la parte trasera de la 
camioneta. Amortiguaba la silla de ruedas en mis 
brazos mientras bajábamos el áspero camino. 
Veneno comenzó a gritar de dolor por la bala aún 
alojada en su espalda. Traté de suavizar los 
saltos lo mejor que pude y oré con mi amigo 
mientras bajábamos por el camino lentamente. 
Nos tomó un poco más de una hora llegar a su 
casa, aunque me pareció más tiempo. Antes de 
que pudiéramos llegar, el hueso de su pierna se 
había desprendido y se le salió el hueso de la 
columna.  
 
Al llegar, lo envolvimos en una sola pieza lo  
mejor que pudimos y lo pusimos en su cuarto. 
Los hombres de la iglesia habían sacrificado de 
sus limitados fondos y de su tiempo para echar 
un bonito piso de cemento, haciendo más limpio 
y bonito el cuarto de Veneno. Eunie y yo 
continuamos visitándolo durante sus últimas 
semanas. Eunie siguió efectuando algunas 
desagradables tareas.  
 
Veneno se estaba poniendo amarillo; sus riñones 
comenzaban a fallarle, se estaba muriendo. 
Hicimos todo lo que pudimos. Aunque Veneno 
llegó a ser creyente, no tuvo la oportunidad de 
andar en Cristo aquí.  
 
En su último día de vida, tuvimos una larga 
conversación.  Yo   estaba  resentido  por  lo  del 
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hospital cristiano, con el americano que lo hizo 
salir del centro de rehabilitación y por la falta de 
ayuda del hospital general. Al mismo tiempo 
estaba orgulloso, agradecido e impresionado con 
la entrega de servicio de todos los de la iglesia 
que habían ayudado sacrificadamente, y por el 
trabajo de Eunie y José. Pero nuestro amigo 
estaba cerca del final. Mientras hablábamos me 
incliné y le dije: “Veneno, vas a morir. Por tu 
confianza en Jesús, pronto estarás con Él. 
Aunque ahora no puedes caminar, pronto lo 
harás. Cuando nos reunamos de nuevo, haremos 
una larga caminata juntos.” Él estaba de 
acuerdo. Luego me pidió que lo levantara un poco 
más en su cama. Unas horas después perdió      
la vista y sufrió una terrible muerte.  
 
Hasta el último día, Eunie le preparaba comidas 
especiales, lavaba sus cobertores mojados y       
le mostraba compasión y gracia. Junto con José, 
Seve y los miembros de la iglesia que llegaron a 
ser amigos de un violento líder de pandilla, 
abandonado a su suerte, esperamos poder hacer 
con él en el cielo lo que no se pudo hacer aquí -- 
caminar, convivir y regocijarnos en la gracia de 
Dios junto con un joven llamado Veneno. 
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Atacado por la pandilla local,  
un joven tenía su estómago abierto 
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Víctima de una broma cruel. Este hombre fue 

rociado con gasolina y prendido en llamas 
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Los Diabólicos 

 
Acampar es algo que yo no escogería como 
pasatiempo. Esto se debe probablemente a que 
gran parte de mi vida como misionero parece 
haber sido, de alguna manera, un largo viaje     
de campamento. A los jóvenes con quiénes 
trabajamos, la palabra “acampar” parece siempre 
emocionarles mucho. Para algunos de nuestros 
chicos, es sólo la emoción de salir del barrio, para 
otros es una gran aventura y para los chicos más 
marginados ¡es como ir a un hotel de cinco 
estrellas! Me imagino que mucha gente considera 
el acampar como algo “rústico,” pero para 
algunos de estos chicos no es así. ¡Su propio 
lugar para dormir, un baño y tres comidas al día! 
¿Qué más se puede pedir? 
 
Por muchos años hemos participado en un 
campamento anual patrocinado por Von y         
su ministerio. ¡Hace algunos años estuve 
considerando terminar esta parte de nuestro 
programa con estos angelitos! 
 
Conducía yo el gran autobús subiendo el 
empinado camino de terracería. Aunque aún era 
bastante temprano, muchos de los chicos ya 
esperaban al frente de la sencilla construcción de 
la iglesia, la primera de tres paradas. Habíamos 
invitado a algunos jóvenes de la pandilla local, 
“Los Diabólicos.” Sabíamos que este campamento 
sería difícil. Hicimos hincapié a  los  chicos  sobre  

lo  que  esperábamos  de ellos,  especialmente a los 
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de la pandilla. Les pedimos principalmente tres 
cosas. No fumar en el autobús, no armas ni 
pleitos y no usar drogas durante el campamento. 
No queríamos asustarlos con una gran lista de 
prohibiciones. ¡Tan sólo cumplir con éstas tres 
sería todo un reto! 
 
Estuve pendiente de mis chicos de la pandilla 
que, por supuesto, se sentaron en la parte de 
atrás del autobús. Yo no tendría quien me 
auxiliara hasta la siguiente parada. No pasó 
mucho tiempo sin que agacharan la cabeza y de 
repente había un fuerte olor a solvente por todo el 
autobús. 
 
El propósito de este campamento en particular 
era darles a sesenta rudos adolescentes la 
oportunidad de escuchar la Palabra de Dios, de 
asistir a un campamento y de ver que realmente 
alguien los ama. Cumplir este propósito no sería 
fácil. El viaje fue de sólo unas horas, aunque me 
pareció más largo. Yo conduje el autobús. 
También iban otras dos camionetas.  
 
Antes de llegar al campamento, muchos de       
los chicos ya andaban bien “arriba” por causa de 
las drogas, el pegamento y el solvente. Uno de  
los líderes del campamento pronto se vio rodeado 
por los miembros de la pandilla, listos para pelear 
después de que trató de pararlos cuando estaban 
golpeando a otro chico. A otro chico le habían 
tumbado los dientes en un  pleito antes de llegar 
al campamento. ¡Éste fue sólo el principio         
del primer día de tres en el campamento!     Qué 
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agradable habría sido invitar a un grupo de 
chicas cristianas en lugar de estos adolescentes. 
Los organizadores hicieron un gran trabajo y todo 
contra la corriente.  
 
Aunque tuvimos algunos juegos de competencias 
que a los chicos les gustaban, hubo muchas 
otras actividades donde fue difícil decidir a   
quién se le debía dar el primer premio. ¡Las 
drogas, pleitos, robos, el aspirar pegamento y 
solvente, alcohol y echando su graffiti entre las 
“actividades oficiales” nuestras!  
 
El segundo día, llevamos a los chicos de mejor 
conducta a pescar al mar en un barco. Treinta y 
cuatro chicos subieron al autobús. Media hora 
antes de llegar al muelle, paré el autobús para 
dar a los chicos una pastilla para evitar el mareo. 
Yo tomé dos, para evitar todo riesgo. 
 
Al llegar al muelle nuestros treinta y cuatro 
pescadores se amontonaron en el barco pesquero. 
Qué hermosa y sana experiencia para estos 
jóvenes. Su primera vez en alta mar, una 
aventura en barco, ¡a pescar! Mientras el barco se 
internaba en el océano a través de las grandes 
olas, empecé a sentirme un poco mal. Me fui 
abajo, al fondo del barco a recostarme en una 
litera. Seguimos y seguimos y seguimos.  
 
Después de un tiempo me preguntaba qué tan 
lejos  estaríamos  de  la costa.  Habíamos  estado 
navegando por un buen rato. Por fin, los motores 
se apagaron y me pareció que ya estábamos en 
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aguas más tranquilas. Me levanté de la litera       
y subí a cubierta. No pude creer lo que veía; 
¡estábamos de regreso en el puerto! Los 
muchachos, en su mayoría, estaban parados 
tranquilamente alrededor de la orilla del barco.  
El medicamento para el mareo había funcionado 
para algunos, pero no para otros que se habían 
mareado durante la travesía por el oleaje.  
 
Las habilidades callejeras de supervivencia 
instintivamente tomaron a un par de estos 
muchachos. Sencillamente sacaron el cuchillo  
del depósito de la carnada y subieron como si 
fueran piratas hasta donde estaba el capitán. Le 
pusieron el cuchillo en la garganta y le dijeron 
que diera la vuelta y se regresara. Con el simple 
hecho de haberle puesto el cuchillo al capitán en 
la garganta, el gran viaje de pesca llegó a su fin. 
Nadie parecía estar demasiado triste por la 
experiencia y aparentemente no había desilusión 
alguna por haber ido a pescar y ¡no haber ni 
siquiera metido el anzuelo una sola vez en el 
agua!  
 
Todo mundo parecía estar feliz de regreso a  
tierra firme. En el campamento, los demás 
estaban esperando la gran pesca para el esperado 
pescado frito. Para evitar un alboroto, compramos 
un atún grande fresco en el mercado, el cual  
presentó orgullosamente la pandilla al llegar      
al campamento. Nadie se atrevió a revelar de 
dónde realmente provenía el pescado. 
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Aunque para mí no es nada divertido este tipo    
de “campamentos,” fue un tiempo provechoso. 
“Ganamos” una puerta abierta para poder 
trabajar con estos muchachos. Unos cuantos  
nos han escuchado bien. La oscuridad y la 
opresión en la que viven diariamente en los 
barrios es un reto de toda una vida de ministerio. 
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Nuestro vehículo ministerial  “multi-usos” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Recogiendo drogadictos en  
La Zona Norte de Tijuana 



 

     32     
Tienes Que Tener Más Fe 

 
Dios actúa por medio de aquéllos que saben que 
no pueden hacerlo. Éxodo 3 - 4 es un perfecto 
ejemplo de esto. Aquí encontramos a Moisés 
buscando todo tipo de justificaciones para no 
tomar el encargo que le dio Dios de liberar a los 
israelitas de su esclavitud. Moisés dijo: “¿Y quién 
soy yo? No puedo ir. No tengo las palabras 
apropiadas. No me creerán. No soy bueno para 
hablar.” Casi se puede escuchar un murmullo de 
Dios a través del texto: “No es quién eres tú, 
Moisés, es quién soy Yo. No tienes las palabras 
apropiadas, Yo las tengo, no te creerán, a Mí sí; 
eres muy mal comunicador, pero Yo estaré 
contigo. Por eso te estoy enviando. Sabes que tú 
no puedes hacerlo. Yo estaré contigo.” 
 
Un misionero sudamericano que conocí en 
Colombia a mediados de los años 80 tuvo que 
dejar al grupo indígena primitivo al que él y       
su familia servían. Debido a que no les fue 
posible regresar con esta aislada tribu, decidieron 
entrenar a otros latinos para misiones 
transculturales. Dios no sólo les ha dado muchas 
oportunidades de entrenar a otros, sino también 
de servir en varios otros ministerios.  

 
En nuestra participación con este ministerio, 
hace algunos años nos dimos cuenta de una 
necesidad que sabíamos seria un verdadero reto 
que llevar a cabo. Parte de la visión era abrir     
un centro de entrenamiento  en una lejana área 
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boscosa parecida a lugares donde pudieran 
trabajar muchos candidatos a misioneros.         
Se necesitarían un tractor, una camioneta, 
generadores eléctricos, herramientas, botes para 
transporte por río y materiales didácticos. Todo 
esto sería muy caro en los Estados Unidos, y en 
Sudamérica el precio sería aun más elevado de lo 
que cualquiera pudiera solventar. Otra dificultad 
era la falta de algunas de las cosas que se 
necesitaban en ese país. Oramos todos unidos. 
Junto con esta pareja de misioneros, Eunie y yo 
hicimos un viaje hacia las tierras donde querían 
poner el entrenamiento y oramos por todos los 
obstáculos que nos parecían imposibles.  
 

Durante el siguiente año, muchos pequeños 
milagros se juntaron. Sin recaudar ni solicitar 
fondos, Dios juntó a Su pueblo para suplir todo. 
Teníamos casi todo: botes, motores, generadores, 
un tractor, herramientas y los materiales 
didácticos. Teníamos casi todo, pero nos faltaba 
todavía una camioneta 4x4. La única camioneta 
4x4 que encontramos era la nuestra que 
teníamos para el trabajo en México. Fue donada 
hace algunos años por una pareja del Estado de 
Washington. Si enviábamos esta camioneta nos 
quedaríamos sin vehículo para nuestro trabajo en 
México. Otro problema era que la ley en ese país 
no permitía la importación de una camioneta 
usada. 
 

Nuestros   amigos   y  las   iglesias   de   ese   país  que 
los apoyaban confiarían en Dios para hacer 
posible lo imposible: la importación,  la liberación 
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aduanera, los impuestos y las tarifas portuarias. 
Nosotros confiaríamos en Él, para lo imposible: la 
provisión de estas cosas, y su embarque hacia 
Sudamérica. Todos esperábamos obtener un 
permiso especial de parte del gobierno. Ellos 
tenían una persona en un alto puesto en el 
gobierno, que trataba de obtener el permiso 
especial, pero fue transferida después de que el 
embarque venía en camino por lo que nuestras 
esperanzas se desvanecieron. 
 
Hubo voluntarios de San Diego, y uno de 
Terrazas del Valle que estuvieron trabajando todo 
el día y parte de la noche cargando el contenedor 
de embarque de 12 metros que se encontraba en 
el estacionamiento de nuestra iglesia en San 
Diego. La mañana en que vendría la compañía 
transportista, Eunie y yo hicimos una llamada a 
Sudamérica. Todo había sido cargado, dejando el 
espacio justo para la camioneta. “¿Deberemos 
enviarla, y correr el riesgo de perder la camioneta 
y lo demás del contenedor?” preguntamos a 
nuestros amigos. Todos nos sentimos seguros de 
que la camioneta debería irse. Después de colgar 
el teléfono y ver la hora – no quedaba más 
tiempo. Nunca seré conocido como un hombre de 
mucha fe. Estaba seguro de que ellos deberían 
tener la camioneta, pero no así de correr el riesgo 
y hacerme responsable de ello ante todos 
nuestros colaboradores. Oramos y procedimos a 
subir  la  camioneta.  Después de sujetarla bien, 
aseguramos las puertas y colocamos los sellos   
de embarque.   Los de la compañía transportista  
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llegaron un poco después y se llevaron el 
contenedor de embarque. 

 
Semanas más tarde me reuní con la pareja de 
misioneros en Sudamérica; Eunie se quedó para 
atender el trabajo en México. De los muchos 
eventos algo locos que nos sucedieron durante 
las siguientes tres semanas, tendré que dejar 
muchos fuera de esta historia. No será necesario 
mencionar que hicimos todo lo posible por sacar 
el contenedor del puerto. ¡Mis frustraciones y 
falta de fe también las voy a dejar fuera del relato!  
 
El contenedor llegó al puerto sudamericano pero 
no había forma de que pudiera liberarlo de la 
aduana. Hicimos todo lo posible -- e imposible -- 
sin resultados. Inclusive teníamos a un capitán 
de la Guardia Nacional, un cristiano, que nos 
llevaba a donde no podían ir los civiles para 
abogar por nuestro caso. Acudimos a oficiales de 
alto rango del Ejército, la Armada y la Guardia 
Nacional buscando encontrar a alguien que 
pudiera abrirnos el camino.  
 
Abogamos por nuestro caso ante las autoridades 
portuarias, los agentes aduanales y los militares 
que controlaban el puerto. Teníamos tarifas y 
cuotas que tendríamos que pagar que cada día se 
iban sumando por tener el contenedor todavía en 
el puerto.   

 
Aun si no tuviéramos el problema de que la ley no 
permitía la importación de la camioneta, no había 
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forma de que alguno de nosotros pudiera pagar 
los impuestos, aranceles y recargos originados 
por las semanas que el embarque estaba    
varado en el puerto; y cada día continuaban 
acumulándose. Cada vez que batallo con 
“cuestiones de fe,” parece que Dios siempre envía 
a alguien a sacudirme. Por si fuera poco, había 
una ancianita que aumentaba mis dolores de 
cabeza. Cada vez que la veía, me recordaba que 
yo debía tener más fe. Era muy fácil para ella 
decirlo. 
 
Las cosas fueron de “muy mal” a “súper mal.” Un 
día, nuestro amigo, el capitán, nos dijo que el 
embarque no sería liberado. Nuestra única 
posibilidad sería acudir al Presidente mismo,  en 
la capital. Esta idea no me gustaba. Iríamos       
al Palacio Presidencial, el capitán entraría, y       
a través de los canales militares apropiados 
averiguaríamos donde podríamos interceptar al 
Presidente. Después de pasar por toda la 
seguridad, el misionero, el capitán y otro amigo 
me eligieron para hablar con el Presidente.      
Creo que me sentí como Moisés, pero mucho 
menos preparado.  
 
Nos fuimos al lugar indicado y poco después, 
personal militar y de seguridad armado apareció 
por dondequiera. Un representante presidencial 
se aproximó y le comunicamos nuestra necesidad   
de  hablar  con  el  Presidente.  El representante 
nos hizo pasar con el General que esperaba al 
Presidente. El General dijo que él se haría cargo 
de nosotros,  hizo una llamada desde su teléfono 
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celular y nos dirigió a un coronel. El coronel fue 
muy amable, pero dijo que no podía ayudarnos. 
Lo que queríamos era imposible.  
 
Entonces él nos envió con el funcionario de más 
alto rango de Hacienda y Aduanas para concertar 
una cita de último momento. Atravesamos la 
ciudad con mucha prisa y, al llegar, fuimos 
escoltados hacia un lujoso salón de conferencias. 
Estábamos sucios y sudorosos, y nuestro olor no 
era muy agradable después de corretear dos días 
por toda la ciudad. Después de nuestra reunión 
con el oficial de Hacienda, me dio su tarjeta, en la 
cuál escribió una nota dirigida a la autoridad del 
Puerto para que atendieran nuestro caso.    
Luego me dijo: “Estás en buenas manos.”  
Salimos apresuradamente de la oficina con su 
tarjeta, apurándonos para llegar antes del 
amanecer otra vez al puerto. 
 
A la mañana siguiente, nuestra confianza se 
estrelló contra las rocas cuando la autoridad del 
puerto nos dijo que era ilegal lo que se le pedía. 
Se nos había terminado ya el dinero así como la 
esperanza. Si Dios no hacía un milagro para el 
siguiente día, perderíamos el contenedor. Nada 
había salido bien. Si acaso yo era misionero, me 
sentía como uno fracasado. 
 
Llegó  el  día  final,  en  el  que  tendríamos  que 
aceptar nuestra derrota. Nos encontrábamos 
sentados en la oficina del agente aduanal cuando 
nos llegó un fax de la capital.    Para mí en ese 
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momento, no fue gran cosa. Era la exoneración 
de algún impuesto. Es muy poco y es muy tarde, 
pensé. Un poco después llegó otro fax 
exonerándonos de los demás impuestos. Luego, 
llegó al escritorio de la autoridad del puerto un 
sobre con un elegante sello oficial del gobierno 
que contenía una orden oficial para que la 
camioneta pasara las aduanas. ¡Esto sí tenía que 
ser obra de Dios! Así que, aunque aún teníamos 
que enfrentar grandes recargos y aranceles 
portuarios, lo que siguió sólo pudo ser un 
milagro. 
 
Salíamos corriendo de una oficina a otra, 
exhaustos y emocionados. Aunque sabíamos que 
debíamos mucho dinero a cinco diferentes 
agencias, cada agencia exoneró la tarifa, cargo o 
cuota. Era imposible, pero sucedió de alguna 
forma y todo en el último día, a última hora.  
 
Era viernes ya tarde y el puerto estaba a punto de 
cerrar por el fin de semana. Por ningún lugar 
encontrábamos un camión para mover nuestro 
contenedor. Finalmente el agente aduanal nos 
consiguió un camión pero estaba literalmente 
desbaratándose. Rápidamente contratamos al 
chofer y nos dirigimos al puerto. Una vez más se 
nos negó el acceso al contenedor.  
 
El chofer estaba enojado y molesto. Esta vez me 
sentía seguro de que en realidad estábamos     
“en buenas manos” y le dije: “No te preocupes. 
Observa. Estás a punto de presenciar un 
milagro.”  Aun  yo – con  mi  limitada  fe  -  estaba  
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seguro que Dios haría algo.    Nunca olvidaré su 

expresión de asombro cuando vio que salíamos 
con la carga a través de las resguardadas 
puertas, contra todas las normas y reglas 
ordinarias. Me senté en una cubeta entre el 
conductor y mi amigo el misionero. Mientras nos 
alejábamos ruidosamente del puerto, pasamos 
una estatua de algún santo católico, de buena 
suerte, patrón del camino. El conductor sonó el 
claxon, hizo la señal de la cruz y besó algún 
objeto religioso que portaba. ¡Debió haber hecho 
algo más que eso!  
 
Cerca de la media noche, el sistema eléctrico del 
camión se quemó. El conducir por esas peligrosas 
montañas con los frenos desgastados repentina-
mente se complicó por el hecho de que no 
podíamos ver. Nos hicimos a un lado del angosto 
camino y colgamos nuestras hamacas debajo   
del camión. Los zancudos y mosquitos nos 
encontraron inmediatamente y las esperanzas de 
dormir se desvanecieron mientras el zumbido de 
los mosquitos aumentaba. Intentamos dormir por 
unas horas, luego nos dimos por vencidos. 
Descolgamos nuestras hamacas y otro camión 
grande nos dio un jalón con una cadena para 
poder arrancar el motor ya que solo no podía 
debido a la quemazón eléctrica.  
 
Continuamos por la carretera lentamente a la luz 
de la luna. Unas horas antes de llegar a nuestro 
destino, vimos que las ramas de los árboles     
que bordeaban el camino estaban muy abajo y no 
dejarían pasar el camión. El conductor pensó que 
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si avanzábamos a buena velocidad podríamos 
romper las ramas. Así que avanzamos dejando 
grandes ramas tiradas por toda la autopista.      
El ruido al golpear los árboles era tremendo.  
 
Después de catorce horas de camino, llegamos    
y descargamos esta provisión de Dios para Su 
pueblo, a Su tiempo y a Su manera. Como 
siempre, Dios no me consultó sobre cómo yo lo 
hubiera hecho mejor. La anciana cristiana del 
pueblo se rió de mí y señalándome con el dedo, 
jubilósamente, me recordó: “Sólo tienes que creer; 
tienes que tener más fe.” Es fácil para usted 
decirlo, pensé de nuevo, pero esta vez me sentí 
feliz de estar de acuerdo con ella. 
  
De vez en cuando Dios hace milagros con las 
cosas “materiales.” Esto nos anima porque gran 
parte de la vida se relaciona con este “material,” 
sin embargo, entre todas las cosas, éstas son las 
menos importantes. Por muy grandes que nos 
puedan parecer, son aun más grandes los 
milagros que Dios quiere hacer en nosotros. Sí, a 
todos nos encanta ver que sucedan grandes 
cosas, pero mucho más valiosas son esas 
pequeñas cosas que Él hace en nuestras vidas. 
Dios  quiere que  no  sólo recordemos  que Él  es 
capaz, sino que nosotros somos incapaces.          
Y claro, necesitamos, como dice mi amiga, la 
anciana, con su confiada sonrisa: “Hay que tener 
más fe. ¡Sólo debes creer!”  
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¡El único camión disponible! 
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Los misioneros, como todo el mundo, aprenden 
de quiénes les rodean. Quiénes están a nuestro 
alrededor, nos dan perspectiva, sabor y desafío a 
nuestras vidas.  
 

A principios de 2001 estuve en Sudamérica, 
viajando a través del río, visité lejanas 
comunidades e indígenas que he conocido desde 
hace muchos años.   
 

Después de muchas horas por el río, bajo el 
ardiente sol, al segundo día de nuestro viaje en 
bote, nos aproximamos a las cascadas. Conduje 
el bote a través de las turbulentas aguas hacia la 
base de la cascada. Mi amigo indígena y yo 
descargamos lo que quedaba de los 50 galones de 
combustible, el motor fuera de borda, las 
medicinas y nuestras provisiones. Las llevamos a 
la parte superior de la cascada antes de también 
arrastrar hacia arriba el pequeño bote. Ya 
entrada la tarde, llegamos a una aldea indígena, 
pero no encontramos a nadie. Poco después 
encontramos a toda la gente junto a un riachuelo 
en la selva. 
 

Estaban pasando por una escasez de comida y 
estaban acampando en la selva, buscando 
diariamente algo para comer. Faltaba aún mucho 
para que sus siembras de plátanos, raíces y otras 
cosas dieran fruto. 
 

Al llegar nosotros, encontramos algunos enfermos 
que necesitaban atención médica.    Una mujer 
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estaba a punto de morir. Aun recibiendo atención 
médica inmediata, pensábamos que seguramente 
moriría. A media noche, fuimos a verla a su 
hamaca; entre tanto, el curandero intentaba 
frenéticamente sacarle la causa o el espíritu de 
su enfermedad. Le tomé la temperatura – un 
poquito más de 40.5 grados. Después de darle 
más medicina y un baño de agua fría, se durmió, 
su débil respiración apenas se escuchaba. 
 
La siguiente noche, todos estaban un poco más 
tranquilos en el pequeño campamento selvático. 
La mujer indígena no había mejorado mucho, 
pero la medicina había empezado a revertir la 
enfermedad. Mi amigo indígena habló con la 
gente hasta muy tarde. Le escuchaban mientras 
se mecían lentamente en sus hamacas al lado de 
las pequeñas fogatas que alumbraban la selva y 
el campamento. A pesar de que había ya olvidado 
mucho de su lenguaje en los últimos años, 
cuando él comenzó a hablarles acerca de los 
extranjeros, tomé mi cuaderno y a la luz del fuego 
empecé a anotar sus palabras. Hace tiempo,   
este hermano indígena fue en un viaje fuera de  
la selva y nos observó a “los extranjeros” 
detalladamente y con curiosidad. 
 
Muchas fueron sus observaciones. Algunas 
fueron graciosas. Sin embargo, una de ellas fue 
una lección para mí esa noche. Le contó a este 
grupo primitivo algunas cosas que para ellos eran 
imposibles de entender. Les dijo que la avioneta  
que ellos han visto algunas veces volando muy 
por encima de su selva,  era sólo un bebé.   Los 
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extranjeros tienen grandes aviones, realmente 
enormes. ¡Son tan grandes que tienes que subir 
por una escalera para entrar en ellos! Les dijo 
que todos los habitantes de cuatro diferentes 
aldeas conocidas por ellos podrían caber en el 
avión y “aún estaría vacío,” algo para ellos 
imposible de imaginar.  
 
Mientras él seguía hablando, yo escuchaba a la 
gente comentar y exclamar con asombro por todo 
lo que les decía. Les contó de las “máquinas” que 
tienen los extranjeros, que son como el bote en el 
que llegamos, y que corren con rapidez, pero en el 
suelo (los automóviles). Era imposible que ellos se 
pudieran imaginar tal cosa. Se asombraron aun 
más cuando les dijo que estas máquinas llevaban 
dos linternas como la que tiene el extranjero, 
refiriéndose a la mía. “Viajan muy rápido en la 
oscuridad de la noche con sus linternas. Todos lo 
extranjeros las tienen. Si uno de ellos se 
aproxima demasiado a otro, éste hará un ruido 
muy fuerte, ‘pii, pii’ para avisarle que está 
enojado y que se retire de su máquina 
inmediatamente.” 
 
Les dijo que él mismo había visto estas cosas y 
que había estado en una de esas máquinas       
que corren en el suelo. Todo esto desató una gran 
conversación entre la gente, que expresaba 
enfáticamente su asombro y temor por la selva  
de los extranjeros. Hubo otras cosas que les 
contó acerca de nosotros y nuestra cultura      
que les  fue  interesante  escuchar  desde  su  
punto de vista, sin  embargo,  la  última,  más  que 
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entretenida, fue reflexiva. 
 
Su comentario produjo expresiones de asombro 
entre ellos, pero en mí despertó tristeza. Continuó 
diciendo: “Los extranjeros nunca tienen hambre. 
A dondequiera que van, hay comida y siempre 
están comiendo. Hay mucha comida en su selva y 
siempre están comiendo. Nunca tienen hambre.” 
 
Con esto, hubo aun más expresiones de asombro 
de esta gente que básicamente vive con hambre. 
No tienen ni la más remota idea de cuánto 
tenemos, ni tampoco podrían comprender la 
expresión verbal tan común que se escucha en 
nuestra selva (nuestra tierra), “Tíralo, ya no 
puedo comer más. Estoy lleno.” 
 
Cuando nos acostumbramos a ciertas 
bendiciones, tendemos a olvidarnos de apreciar lo 
que tenemos y de ser agradecidos. Aun más, 
podemos adoptar la actitud de que tenemos 
derecho a tener, utilizar y hasta desperdiciar esas 
cosas  y de que merecemos en abundancia lo que 
deseamos. Esto está más allá de la imaginación 
de mucha gente en el resto del mundo. 
 
La gratitud es una disposición poderosa. Nos 
hace ser un poco más humildes y agradecidos. 
Puede aun llevarnos a ser algo así como 
diligentes mayordomos, contrariamente a sentir 
que merecemos tanta abundancia. Podría 
desafiarnos a vivir una vida más sencilla.          
La gratitud es también la más pura motivación de  
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todo verdadero ministerio, aunque parece haber 
poco de ella en muchos ministerios conocidos hoy 
en día.  Es fabuloso tener en abundancia,  pero  
más valioso aún es darnos cuenta que sólo es 
una mayordomía. Cómo cambia la vida cuando 
vivimos sinceramente agradecidos aun por las 
cosas más pequeñas. 
 
No pude evitar pensar, “¿Cómo serían nuestras 
vidas de cristianos si tan sólo de vez en cuando 
estuviéramos la mitad de lo sorprendidos que 
estaban mis amigos indígenas de cuán 
bendecidos realmente somos? ¿Cómo puede este 
entendimiento aumentar hoy mi gratitud y 
desafiar mi vida cristiana hacia un nivel más 
alto?” 
 
Las fogatas se consumieron y todos se quedaron 
dormidos en la oscuridad. Los sonidos de la 
selva, ranas, pájaros, animales, truenos y lluvia  
a distancia ahogaron los últimos comentarios;  
sin embargo yo tuve que pensar un poco más. 
 
Años atrás me había impresionado otra lección 
que aprendí en compañía de amigos indígenas     
y otro amigo de los Estados Unidos que me 
acompañaba. 
 
Viajábamos en una canoa larga, a través de tres 
ríos, finalizando con un largo trayecto por un 
angosto arroyo hacia una comunidad en la que 
trabajaríamos.  Aunque  los  ríos  estaban  bajos 
debido a la falta de lluvia, navegamos los tres  
ríos sin problema.   Pero en el último,  un angosto  
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arroyo, fue otra la historia. Había innumerables 
árboles caídos sobre el río. Las bajas aguas nos 
mostraron muchos obstáculos que normalmente 
son cubiertos por ellas. 

 
Mientras yo conducía el motor fuera de borda por 
entre las rocas, grandes ramas y árboles caídos, 
caimanes y grandes mantarayas se fugaban en 
las aguas poco profundas. Si encontrábamos un 
árbol caído parcialmente sumergido en el agua, 
pasábamos la canoa por encima de él a toda 
velocidad. En el último momento cortaba el 
acelerador y levantaba el motor para evitar 
golpearlo contra el árbol. Aunque “saltamos” por 
encima de muchos árboles, hubo otros que 
tuvimos que cortar.  
 
Al final del primer día todos teníamos ampollas 
abiertas de tanto usar el hacha. No llevábamos 
nada de comida con nosotros porque habíamos 
anticipado llegar a la comunidad antes del 
anochecer. Cuando oscureció, nos paramos. 
Colgamos nuestras hamacas, y agotados nos 
dormimos.  
 
Al día siguiente despertamos temprano y 
continuamos. Ya entrado el día, todos estábamos 
más que agotados, nuestras manos estaban 
destrozadas y teníamos mucha hambre. Yo 
estaba en la parte trasera de la canoa 
conduciendo el motor fuera de borda. 

 

Mientras dábamos una vuelta cerrada por el    
río, de  pronto  un  indígena  del  frente  de  la  canoa 
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empezó a agitar los brazos. Apagué el motor y 
comenzamos a deslizarnos hacia atrás. Lo que 
estaba fuera de mi vista es lo que a los indígenas 
de adelante les emocionaba—la cena.  
 
Vi sólo un poco de ello mientras retrocedíamos 
lentamente. Parecía un enorme neumático tirado 
en la orilla del río. ¡Una enorme serpiente!          
La canoa se detuvo de pronto pues la parte 
trasera donde yo estaba alcanzó la orilla.     
Todos estábamos emocionados. ¡Cenaríamos esta 
noche!  
 
Debí haberlo pensado dos veces. A ellos les 
pareció que yo debía tomar la escopeta puesto 
que yo estaba justo a la orilla donde se detuvo la 
canoa. Mientras me quedaba en la canoa con la 
escopeta en la mano, los ademanes y expresiones 
afirmativas de los demás no parecían darme 
ninguna valentía. El avispado indígena que 
estaba junto a mí pudo ver que yo no estaba muy 
animado a subir por el barranco del río para 
enfrentar a la serpiente solo. Así que se paró 
también y dijo: “Vamos.” 
 
Pensé que si él no estaba preocupado, yo 
tampoco lo estaría. Al empezar a subir por la 
ribera del río, susurró: “Dispárale a la cabeza.”  
 
Cuando llegamos a la parte alta de la orilla, 
repentinamente se me quitó el hambre. A sólo dos 
metros frente a nosotros estaba una gigante 
anaconda dormida.  
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Mi compañero estaba justo detrás de mí, 
dándome ánimo. Levanté el arma y lentamente 
avancé hacia un lado de la anaconda. 
Apuntándole a la cabeza, mi nerviosismo 
desapareció mientras jalaba el gatillo. Pero en 
lugar del esperado “pum,” se escuchó un 

inquietante “click.” Después del  “click” tuve la 
sensación de estar en una horrible película de 
terror. No podía creerlo. De pronto me sentí tan 
impotente.  
 
Algunas veces los cartuchos de escopeta no se 
disparan a la primera. Rápidamente jalé de nuevo 
el martillo, apunté, y para mi incredulidad, se oyó 
otro “click” en vez de un “pum.” 
 
Antes de que yo pudiera preocuparme de por qué 
el arma no había disparado la segunda vez, la 
anaconda se despertó. Su enorme cabeza volteó 
hacia mí y en una fracción de segundo arremetió 
contra mi cara. Creo que ser feo tiene sus 
ventajas. De alguna manera debí parecerle a la 
anaconda más feo de lo que ella me pareció a mí, 
porque después de verme la cara se hizo a un 
lado y bajó al río, dirigiéndose hacia la canoa. 
Permanecí ahí viendo cómo se extendía esa 
enorme serpiente, arrojándose al río.  
 
Estaba asombrado. Me di vuelta para ver la 
expresión de mi amigo indígena, pero él ya no 
estaba detrás de mí. Tan pronto como yo había 
levantado la escopeta para dispararle a la 
anaconda, él había corrido de regreso a la canoa.  
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Descendí hacia la orilla. Todos estaban tan 
asustados que no querían hablar;  sentados, se 
miraban unos a otros. No habían escuchado nada 
cuando de repente se les apareció una “anaconda 
voladora,” que venía bajando hacia ellos, pasando 
por debajo de la canoa, para finalmente perderse 
en el río. 
 
El cartucho que falló me hace pensar que        
con frecuencia depositamos nuestra fe en que         
las cosas saldrán bien de una forma u otra.         
Pero no siempre sucede como creemos que 
debería suceder. Esto puede servirnos como un 
recordatorio para mantener en orden nuestras 
prioridades y valores de vida.  
 
Aunque hubiera sido bueno cenar esa noche,    
de cualquier manera fue mejor ir a la hamaca   
sin haber sido la cena. Jeff Hummel, de 
Pensilvania, fue un gran estímulo para todos en 
este viaje y tomó todo con una buena actitud, 
incluyendo la “anaconda voladora” que descendió 
desde arriba hacia él y los indígenas, a la orilla 
del río. 
 
Aparte del trabajo que fuimos a hacer ahí,          
el hermano Hummel había reunido fondos para 
obtener medicinas contra la malaria, las cuales 
no se podían conseguir en ese país. Debido a su 
esfuerzo, se salvaron varias vidas. 
 
¡Cada vez una nueva lección! Arranqué el motor  
y continuamos por el río. Llegamos a la aldea ya 
tarde el siguiente día. 

256 Reflexiones Del Amazonas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rumbo a una aldea severamente afectada  
por la epidemia de malaria 
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A finales de los años 70 y a principios de los 80, 
yo, como incontables otras personas, tenía 
muchas ideas erróneas acerca de los misioneros y 
de quienes los “apoyan.” No pasó mucho tiempo, 
sin embargo, para que estas ideas recibieran un 
ajuste. Al estar trabajando con grupos, iglesias y 
misiones en Norte, Centro y Sudamérica, me di 
cuenta que a varios niveles prevalecían ideas 
erróneas respecto a la vida misionera y a quienes 
colaboran en ella. Estas ideas erróneas nos han 
llegado a preocupar porque tienden a contribuir a 
una cantidad de premisas muy dañinas. 
 
A mediados de los años 90, estas preocupaciones 
nos llevaron a escribir un artículo de dos partes 
que se publicó en la revista de la Misión Nuevas 
Tribus “Brown Gold.” 
 

 
- Primera Parte - 

 
Ideas Erróneas: 

Nos quedamos con estereotipos de misiones 
que necesitan ser actualizados. 

 
“Este misionero fue perseguido por un jaguar. 
Luchó con un caimán, matándolo con sus manos 
para tener con qué alimentar a su familia cuando   
se   les había   terminado  la  comida. 
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Cuando estaba entrando a una aldea a enseñar 
la Palabra, le dieron en el hombro con una flecha 
de 2 metros. En otro viaje que hizo para llevar la 
Palabra de Dios a una aldea no alcanzada, una 
boa de 4 metros salió de la espesa selva, 
enredando a nuestro misionero y por poco lo 
mata.  
 
Después de caminar cinco días en la selva, sin 
comida, se encontró en medio de una guerra 
entre tribus, las flechas volaban de un lado a 
otro.  
 
Mientras tanto, su esposa lavaba ropa a orillas 
del río cuando las pirañas la atacaron. Sangraba 
mucho debido al brutal ataque y aunque estaba a 
punto de desmayarse, aún se pudo coser sus 
propias heridas con una aguja e hilo de coser.” 
 
Con esta introducción, el pastor de la “Primera 
Iglesia” presentó a la familia misionera que 
estaba de regreso del campo misionero en su 
estancia sabática. Junto a él se encontraba el 
esposo, flaco, quizá de unos 55 kilos y 1.70 
metros; la frágil esposa saludó a la congregación 
casi con voz inaudible. 
 
Las primeras palabras que el misionero 
compartió fueron: “Nosotros, en el campo 
misionero no somos diferentes a los demás. 
Nuestras luchas son las mismas que las de 
ustedes. Batallamos con nuestra carne igual que 
ustedes.  Nadie necesita un llamado especial para 
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las misiones transculturales, las misiones son 
para gente común...” 

 
Los ojos de los miembros de la congregación se 
pusieron tan grandes como los faros de un 
camión. Un profesor, con su familia de cinco 
miembros, sentado en la primera fila pensaba 
para sí: “¡Gente común! Esta gente me parece 
muy lejos de ser común. ¿Qué quiere decir con 
que no se necesita un llamado especial? Que    
me lancen flechas, que me ataquen tigres y 
serpientes gigantes y matar bestias salvajes sólo 
para poder tener el desayuno no es mi idea de 
una profesión. Para vivir así, necesitaría un muy, 
muy especial llamado de Dios.” 
 

Aunque la cara de las misiones mundiales ha 
cambiado mucho en la década pasada, y está 
cambiando a un ritmo creciente, muchos de 
nosotros todavía vemos a los misioneros como 
una raza especial de otra época. ¿No es extraño 
que muchos sostengan la idea de que los 
misioneros son diferentes, no tan ordinarios, y 
que se dude de lo que proclaman, que no se 
necesita un llamado especial para vivir tal vida 
salvaje? 
 
La verdad es que las circunstancias, situaciones 
y estilos de vida, varían en el campo misionero  
tal como sucede en casa. Nos quedamos, sin 
embargo, con estereotipos de misiones que 
requieren ser actualizados. Lo que muchos 
misioneros han estado tratando de comunicar     
a   nuestras   iglesias  no  es  tanto  la  idea  de  que  la 
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vida en otros lugares es comparable con la        
de ellas, y que los retos de la vida que uno 
enfrenta son similares. Generalmente no lo son.          
Sin embargo, cuando un misionero dice que sus     
vidas allá en el campo misionero transcultural 
no son diferentes a las nuestras aquí, puede 
más bien estar refiriéndose a un asunto más 
interno que no se puede explicar tan fácilmente, 
pero irónicamente, es algo que podemos 
fácilmente identificar. 
 
Aquí va: La vida en esos lugares puede en verdad 
ser diferente, pero su enfoque está en aquéllo  
que refleja un cambio que Dios hace surgir         
en nosotros, cautivando al hombre interior, 
encendiendo el deseo de caminar con Jesús,       
a llevar su Palabra a los perdidos, aun yendo a 
tierras lejanas a compartir Su Palabra de vida. 
Éste es el fuego de vida que tiene un significado 
para todos los creyentes.  
 
Todos necesitamos ser desafiados--nuestra fe 
necesita ser desafiada--pero es Dios quien dará la 
mejor dirección geográfica. Lo más importante es 
quiénes somos, no a dónde vamos. Así que ya sea 
que te sientas o no como un ansioso voluntario 
para las misiones transculturales, la verdadera 
raíz del asunto es caminar “en Jesús,” no tanto 
caminar “siguiendo a Jesús.” Tratándose del 
interés en las misiones, deberíamos buscar ser 
mejores cristianos que misioneros. ¡Un buen 
misionero puede ser enviado a casa! 
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Veamos Marcos 5. Un hombre poseído por un 
demonio fue liberado por Jesús. Este hombre 
vivía en tinieblas, esclavizado por el enemigo, 
quien buscaba destruirlo física y espiritual- 
mente.  Este  hombre  se  enamoró  de  Jesús  y  de 
inmediato estuvo dispuesto a hacer cualquier 
cosa por Él y hasta buscó ir con Jesús a otras 
aldeas. ¡Aún así, este misionero fue enviado a 
casa! 
 
“Al volver Jesús a la barca, el hombre que había 
estado endemoniado le rogó que lo dejara ir con él. 
Pero Jesús no se lo permitió, sino que le dijo: ‘Vete 
a tu casa, con tus parientes, y cuéntales todo lo 
que el Señor te ha hecho, y cómo ha tenido 
compasión de ti.’ El hombre se fue, y comenzó       
a contar por los pueblos de Decápolis lo que   
Jesús había hecho por él; y todos se quedaron 
admirados.”                   (Marcos 5:18-20) 
 
Si alguna cosa falta en nuestras iglesias más   
que cualquier otra, y aun en nuestros campos 
misioneros es, sobre todo, nuestra falta de 
gratitud, la cual da vida a todo testimonio, e 
inspira a muchos a venir a Jesús, preguntándole, 
“¿Dónde me quieres usar, Señor?” 
 
Para terminar, el campo misionero transcultural 
es realmente parecido al lugar donde vivimos de 
algunas maneras. En ambos lugares se necesitan 
“buenos misioneros.” Así que, ya sea que se haya 
inscrito para ir a un lugar lejano, o que Dios le  
haya mantenido trabajando en su tierra - el lugar 
es de menos importancia. 
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Después de todo, tal vez no sea bueno para matar 
caimanes o huir de los tigres y de las víboras 
(¡pero por favor, ore por aquéllos que sí lo hacen!). 
Las misiones en el extranjero han cambiado 
mucho, pero el fuego que las motiva no.         
Este fuego necesita ser reavivado. 
 
“El hombre se fue, y comenzó a contar por los 
pueblos de Decápolis lo que Jesús había hecho por 
él; y todos se quedaron admirados.” (Marcos 5:20) 

 
 

 
- Segunda Parte - 

 
Ideas Erróneas 

¿Cómo pueden las misiones encajar en  
la vida de una persona común? 

 
Se despierta temprano y sale de su casa antes 
que sus hijos se despierten. Lucha contra           
el tráfico y debe mantener una agenda casi 
imposible de cumplir. Con sus propias manos 
debe cumplir tareas increíbles para ganar un 
ingreso con el cual alimentar a su familia.      
Vive y trabaja en un ambiente generalmente 
caracterizado por gestos y/o charlas inmorales y 
ofensivas. Debe luchar con límites de tiempo, 
cupos  y exigencias como parte de su vida diaria 
para proveer para su familia y ¡ay! - por medio de 
sus ofrendas – ¡hacer posible que los esfuerzos 
misioneros avancen para alcanzar a las tribus 
perdidas   con   el   evangelio  de  Jesucristo!  Sí, éste  
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es la heroica persona a quien comúnmente se le 
conoce como “persona que apoya.”  
 
Las ideas tradicionales nos han dejado con 
curiosas percepciones de los misioneros 
extranjeros, más no son ellos los únicos que 
portan un estereotipo equivocado. Se ha dicho: 
“Si usted no puede ir a un campo misionero, 
puede, al menos, dar para que alguien más pueda 
ir.” Eso suena como una tarea de menos 
importancia. ¿Es posible que haya un prejuicio 
en contra de aquéllos que no necesariamente 
tengan el don para hacer un servicio en el 
extranjero? ¿Puede que haya algunas ideas 
erróneas en cuanto al papel del colaborador? 
 
¿Ha tenido alguna vez la sensación de que es tan 
bueno como lo sea la medida de su apoyo 
financiero cuando se trata de las misiones? 
¡Usted es más importante que su billetera! Me 
permito recordarle que aunque no todo creyente 
tenga el deber de vivir “un estilo de vida 
misionero,” todo creyente tiene el deber de vivir 
un “estilo de vida cristiano.” Un creyente en los 
días de Jesús quería seguirle, más Jesús le dio 
otra tarea importante: “Vete a tu casa... y 
cuéntales.”                                 (Marcos 5:18-20). 
 
No debemos cometer el error de ver nuestra 
participación o llamado como exclusivamente 
geográfico o como una tarea orientada a            
un determinado campo de acción. Es más 
importante quiénes somos en Cristo, que dónde 
vivimos  o  qué  hacemos.    En  las  misiones  de  hoy 
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necesitamos un doble análisis constructivo, tanto 
en el campo misionero en el extranjero como en el 
de casa. Las ideas erróneas prevalecen.  
 
Así que es posible que usted sea uno de esas 
personas que Dios ha escogido para usar en casa, 
pero puede ser que usted tenga el deseo de ser 
parte de lo que Dios está haciendo para alcanzar 
a los perdidos en el extranjero. 
 
Pero ¿cómo pueden las misiones encajar en la 
vida de un tipo común?  
 
Después de todo, entre ir y venir del trabajo, 
asistir a la iglesia dos veces por semana y tratar 
de balancear la familia y el ministerio en la 
comunidad, la verdad, no queda mucho tiempo. Y 
después de ir por los víveres para poner la 
comida en la mesa, el pago de la renta o de la 
hipoteca de la casa y otras cuentas, es posible 
que no quede mucho dinero. Podría usted 
preguntarse, ¿qué podríamos mi familia y yo 
hacer para que los perdidos puedan ser 
alcanzados? 
 
Me gustaría darle las siguientes sugerencias a 
quienes desean hacer más por las misiones pero 
tienen tiempo y/o finanzas limitados. 
 

 

1. Considérese a usted mismo como miembro de 
un equipo. Si ora o da a un misionero regular-
mente, yo no le consideraría un patrocinador, 
sino un socio, un miembro del equipo. 
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2. Aunque una sociedad o un equipo, requiere 
que cada participante lleve a cabo ciertas  
tareas, recuerde que la persona que está en el 
campo misionero no puede hacer su parte si 
nosotros en casa no hacemos la nuestra.      
¡El de casa es igualmente importante! 

 
3. Ya sea en el campo misionero o en casa,    

cada uno de nosotros como cristianos necesita 
evaluar las prioridades y lo que consideramos 
como “necesidades.” Todos nosotros podemos 
hacer ajustes en nuestro estilo de vida para la 
edificación del Reino. 
 

4. No solamente ores por un misionero, pídele a 
él que ore también por ti. Los misioneros      
no son los únicos que necesitan oración.      
No pienses que están demasiado ocupados.  
No pueden darse el lujo de estar tan ocupados 
como para no orar por ti, así como tú puedes 
apartar tiempo para orar por ellos. 
 

5. Intercambie dos o tres peticiones de oración 
con su “socio” misionero. Sea específico y 
personal, y pídale a su misionero que haga lo 
mismo. 

 
6. Tómese ese tiempo que pasa en el camino 

yendo al trabajo o de compras para ponerse    
a orar por su misionero. Aun si sólo viaja cinco 
o diez minutos, ese tiempo de oración es 
mucho más del que muchos cristianos pasan 
orando en casa. 
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7. Rompa ese estereotipo de ser un “apoyador de 
misiones,” que se sienta una vez al mes a 
enviar un cheque de apoyo. No se trata de eso. 
¡Qué idea tan errónea! Usted es un miembro 
vital de una sociedad, de un equipo muy 
importante. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

     35     
Las Piezas del Rompecabezas 

 
Aunque Dios me ha permitido el privilegio de 
servir en la selva y en varios países, el lugar 
donde he pasado la mayor parte de mi ministerio 
ha sido en México, hasta la fecha. Los años de 
trabajo hasta el día en que escribo estas líneas 
han estado llenos tanto de alegres como de  
tristes experiencias, violencia y libertad, gran 
compañerismo y profunda soledad. Algunas 
cosas son difíciles de describir, otras, lo mejor es 
no mencionarlas. 
 
Al principio de este pequeño libro dije: “El 
siguiente relato no es una reflexión acerca de los 
eventos, cambios o logros de ninguna persona, 
sino más bien es una serie de eventos que 
reflejan un proceso del avance del Espíritu de 
Dios, al ser estorbado por el pecado y muchas 
deficiencias.” 
  
Nuestras vidas son como un rompecabezas que 
lentamente se van armando. Todas las piezas 
juegan un papel en el drama de la vida, algunas 
son grandes, otras más pequeñas. Han pasado 
casi tres décadas desde que empecé a escribir lo 
que se convertiría en este libro. Me doy cuenta 
con tristeza de muchos defectos en mi vida, más 
ahora que hace veinte o veinticinco años. En mi 
vida, espero que cada pieza del rompecabezas me 
siga haciendo reflexionar más aún en la persona, 
el amor y la gracia de Dios. Aun en esta 
esperanza, yo sé que me quedo corto. Al  
terminar estas páginas finales,  me regreso para 
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ver su contenido. He compartido algunas cosas 
personales las cuales confío, espero y oro que 
sean de alguna manera de ánimo y ayuda para 
quiénes las han considerado.  
 
No creo tanto que cada uno de nosotros esté en 
diferentes niveles de crecimiento espiritual, sino 
más bien que todos nosotros estamos creciendo 
espiritualmente en diferentes áreas de la vida. 
Dios quiere alinear nuestras vidas de una manera 
en la que solamente Él es capaz, en un mundo 
tan lleno de desilusión, dolor, tragedia y vanidad 
que a todos nos afectan. Algunos de nosotros, 
que estamos muy ocupados con muchas      
cosas, incluso con “cosas cristianas,” podemos 
encontrar que ha pasado mucho tiempo desde la 
última vez que le dimos mucha atención a la 
manera en que el “rompecabezas” de nuestra  
vida se está armando. Es posible que se nos 
dificulte “equilibrar” las diferentes piezas de la 
vida conforme viajamos por sus estaciones. Aun 
así, cada uno de nosotros tenemos el poder para 
determinar qué tanto de nuestra atención va a 
darse para el desarrollo de nuestra fe a través del 
rompecabezas que es nuestra vida.  
 
La única diferencia real entre los cristianos es 
que algunos viven su fe, mientras que otros ni 
siquiera piensan mucho en ello. Mientras que 
algunos buscan conformar sus vidas a la Palabra  
de Dios, otros tratan de acomodar la Palabra de 
Dios a sus propias vidas y valores. Cada uno 
decide cómo edifica sobre ese fundamento que es  
Cristo. (1 Corintios 3:10-15). 
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¿Está usted, amigo mío, teniendo dificultad para 
poner las piezas en los lugares correctos? ¡Que 
estas páginas le sirvan de desafío y de aliento! ¡Si 
usted está luchando, no está solo! Pelee la buena 
batalla, termine la carrera, mantenga la fe; Dios 
está armando su vida. ¿Es usted alguien que ha 
luchado para ver cómo puede encajar su vida en 
el “cuadro completo” de la vida o ha luchado para 
reconciliar su fe con lo demás de la vida?          
¿O siente que debe haber más en cuanto a su 
“vida cristiana,” pero tal parece que no puede 
encontrarla? Ahí está, no se desanime, mi 
apreciado amigo. Siga buscando; puede ser que 
esté más cerca de lo que se imagina. Cada pieza 
del rompecabezas tiene su lugar.  
 
El año pasado estuve por un corto tiempo en 
Venezuela. Durante parte de ese tiempo, pude 
volver a viajar varios días por el río para visitar a 
un grupo de indígenas que había conocido hacía 
años. Me llevé conmigo a un amigo indígena a 
quién había conocido hacía casi 30 años. En ese 
entonces y hasta la fecha, lo he visto como        
un creyente comprometido. He visto cómo Dios 
ha trabajado desde entonces en y a través         
de su vida. Su constante perspectiva eterna 
acompañada de su firme preocupación por su 
gente me han inspirado profundamente. Hay 
mucho que podría yo decir acerca de esta 
persona, su fe y su valiente testimonio. Hemos 
viajado juntos muchas veces a aldeas distantes. 

 
Hace muchos años, viajamos lentamente de 
noche por el río y encontramos una aldea. La 
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gente corrió emocionada hasta la orilla del río, 
llevando antorchas para ver quiénes éramos. Nos 
llevaron a la aldea a pasar la noche. Ya cuando 
llegamos a la aldea, un shamán salió y nos 
preguntó qué hacíamos allí. Él estaba muy 
molesto porque sus espíritus se habían asustado 
con nuestra llegada. Se burló de mi amigo y trató 
de poner a la gente en nuestra contra. 
 
Yo estaba cansado, pues había navegado todo     
el día conduciendo el bote, así que colgué          
mi hamaca y me fui directo a dormir. Ya         
muy noche, mi compañero oyó a la gente que    
tramaba hacernos daño. En la madrugada, 
oscuro  todavía, me despertó. Sin hacer ningún 
ruido descolgamos las hamacas y salimos por 
una pequeña abertura en la pared de la aldea que 
daba a la jungla. Salimos a toda prisa hacia la 
canoa, arranqué el motor y nos internamos en la 
espesa niebla. 
 
Unos años más tarde, él quería regresar a hablar 
con la gente de ahí. Regresamos por el río hasta 
llegar a la vereda que llevaba del río a la aldea. 
Había muchos bejucos, así que, con el machete,   
nos tuvimos que abrir camino. Al llegar 
encontramos una aldea vacía, con manchas en    
el suelo por toda la aldea, como rastro de          
los cuerpos de los muertos que habían quemado. 

Casi toda la gente había muerto de una   
epidemia de malaria y los sobrevivientes habían 
quemado los cadáveres. Conforme caminábamos 
en  silencio alrededor de la aldea, vi la profunda 
tristeza    en   los   ojos   de   este   amigo  que   esperaba 
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poder ayudarlos. 
 
Aunque está un poco más viejo ya (¡me imagino 
que yo también!), sigue firmemente andando en el 
camino de Dios. El año pasado, mientras 
regresábamos por el río, después de visitar unas 
aldeas, nos hicimos a la orilla y nos detuvimos 
para pasar la noche. Despejamos un área para 
acampar y colgar nuestras hamacas. Después   
de juntar leña y encender una fogata, nos 
sentamos en nuestras hamacas y comenzamos a 
platicar. Le pregunté por diferentes personas que 
habíamos conocido a través de los años. Habló 
con una profunda tristeza de aquéllos que habían 
oído la Palabra de Dios, pero que no estaban 
siguiendo Su camino. Habló por un buen rato.  
 
Mientras hablaba, parecía estar más conmovido 
al recordar a aquéllos que habían “arrojado el 
habla de Dios” para irse por otros caminos, 
caminos que les habían traído mucho dolor y 
tristeza. Hizo una pequeña pausa, miró hacia el 
suelo, luego dio un salto al lado de la fogata, 
golpeándose  el  pecho.   Y  con  una  convicción 
abrumadora alzó su voz, “¡Pero yo nunca lo voy a 
desechar! ¡Jesucristo es mío! ¡Él es mío y nunca 
arrojaré al Gran Espíritu! ¡Él es el único camino!” 
Creo que no se suena tan impactante en español, 
pero se entiende el mensaje. 

 
Explorando el significado, el propósito y la suma 
de todas las búsquedas de la vida, ¿ha llegado 
usted también a esta misma abrumadora 
convicción?   ¿Puede   usted   decir   con   nuestro 
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amigo del Amazonas: “Sí, Él es el único camino, 
Él es mi único camino”? 
 
Cuando Jesús llamaba a personas en lo 
particular a que lo siguieran, ellos caminaban 
con Él, no tanto siguiéndole a Él. Haríamos bien 
en acercarnos un poco más al Señor, a no estar 
tan entregados a los valores y búsquedas 
insignificantes de esta vida, a costa de las cosas 
de mayor valor. 
 
“Las cosas de mayor valor” se ven con más 
claridad cuando las comparamos con las otras 
búsquedas de la vida que se oponen a ellas. 
¿Cuáles son estas “cosas de mayor valor”?  
 
Amar al Señor tu Dios 
con todo tu corazón 
y con toda tu alma 
y con toda tu mente 
y con todas tus fuerzas... 
 
y amar a tu prójimo como a ti mismo. 
No existe mandamiento mayor que éste. 

 
Así que, De Vez En Cuando, tómese algún tiempo 
para mirar hacia atrás, reflexionar, reevaluar.   
Lo breve de la vida no nos permite hacer muchas 
de esas paradas. Por eso, de vez en cuando, 
tómese un tiempo para mirar atrás, recordar, 
meditar y reflexionar. 

 
Reflexione en las vidas, experiencias, lugares       
y  eventos  que  han  formado  y  alterado  su  ser,    
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sus valores, su perspectiva y sus propósitos en la 
vida. Tómese un tiempo para agradecer a Dios 
por quién y qué es usted en Él, por lo que tiene y,  
si es posible, aun por sus dolores, sus pérdidas y 
sus desilusiones. La vida es corta. Hagamos lo 
mejor de ella para la eternidad. Mantengamos 
nuestros ojos en Jesús, el Autor y Perfeccionador 
de nuestra fe. 
 
Ahora es el momento, el mañana puede no llegar. 
Jesús está ante nosotros, ante una gran multitud 
y llama otra vez… 
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